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PRÉFACE. 


Je  connais  la  conscienc  dCun  honnête  homme, 
a  écrit  un  philosophe,  et  favoue  que  c'est  quelque 
chose  d'horrible.  Quiconque  a  tant  soit  peu  vécu  et 
s'est  regardé  vivre  souscrira  sans  peine  à  cette  pen- 
sée. Il  n'est  pas  un  saint  qui  ne  l'eût  laite  sienne, 
et  qui,  sous  une  lorme  ou  sous  une  autre,  ne  l'ait 
exprimée.  On  peut  même  soutenir  sans  paradoxe  que 
les  exigences  de  la  conscience  d'un  honnête  homme, 
ou  d'un  chrétien  augmentent  avec  la  sainteté  de  sa 
vie.  Et  la  raison  en  est  fort  simple.  Entre  l'idéal  de 
vie  auquel  tend  un  saint  de  toute  l'ardeur  de  sa  foi 
et  de  sa  charité,  et  la  réalité  qu'il  essaye  de  mouler 
sur  cet  idéal,  il  se  glisse  parfois  tant  d'incohérences, 
d'ignorance,  d'égoïsme,  de  petitesses,  de  vilenies, 
d'hypocrisie,  de  faiblesse,  de  découragement,  que 
c'est  à  en  pleurer.  La  conscience  du  saint  est  comme 
le  microscope  à  l'aide  duquel  il  aperçoit,  grouillant 
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au  pliis  profond  de  son  âme,  tous  les  microbes  qui 
la  menacent  de  mort.  Mais  de  ces  saints-là,  il  y  en 
a  très  peu.  A  mesure  au  contraire  que  Von  descend 
l'échelle  de  la  scnnteté,  l'acuité  de  la  conscience  di- 
minue, en  même  temps  que  se  rétrécit  son  champ 
de  vision.  Le  monde  moral  compte  plus  de  conscien- 
ces myopes  et  aveugles  que  de  consciences  norma- 
lement éclairées. 

A  quoi  tient  ce  phénomène  ?  Sans  doute  à  des 
causes  multiples  d'ordre  intellectuel,  moral,  et  même 
physiologique.  Mais  toutes  ces  causes  peuvent  se 
ramener  à  une  seule  :  le  manque  d'éducation.  // 
en  est  de  la  conscience  comme  de  la  volonté  dont 
nous  avons  parlé  (1),  et  de  la  sensibilité  dont  nous 
parlerons.  Si  on  la  laisse  inculte,  elle  se  ferme;  au 
contraire  elle  s'ouvre,  dès  qu'on  s'occupe  d'elle. 

Qu'est-ce  donc  que  la  conscience,  et  comm,ent  s'y 
prendre  pour  l'ouvrir  et  l'affiner?  Son  éducation, 
est-elle  soumise  à  des  lois  fixes,  immuables,  les 
mêmes  pour  tous  ;  ou  bien  plutôt  chacun  ne  serait- 
il  pas  libre  de  former  sa  conscience  comme  il  l'en- 
tend ?  Y  a-t-il  en  d'autres  termes  une  éducation 
purement  objective  de  la  conscience  morale  dont  la 
méthode  s'impose  à  tous  les  individus  humains  ; 
ou  bien  cette  éducation  objective  ne  demande-t-elle 

1.  L' Education  du  Caractère,  Lille,  Desclée.  —  La  Virilité 
Chrétienne,  ibid. 
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pas  à  cire  complétée  par  une  éducalion  subjective 
qui.,  sur  la  trame  de  vie  humaine  constituant  le 
[onds  de  toutes  les  consciences,  s'emploierait  à  bro- 
der des  dessins  propres  à  chaque  individu,  en  te- 
nant compte  de  leur  tempérament,  du  milieu  où  ils 
ont  été  élevés  et  sont  appelés  à  vivre,  et  de  ces  mille 
riens  qui  donnent  à  chaque  personne  morale  sa 
physionomie  particulière,  son  originalité,  et  sa  puis- 
sance de  vie  ?  On  trouvera  dans  ce  troisième  volume 
de  conférences  données  aux  étudiants  catholiques 
de  rUniversité  de  Louvain  une  réponse  aussi  claire 
que  possible  à  ces  questions  complexes  et  délicates. 
\'ous  ne  nous  sommes  pas  fait  un  instant  illusion 
sur  la  difficulté  que  comporte  ce  sujet.  Mais  ne  doit- 
on  aborder  que  des  sufets  faciles,  et  .•^'appliquer  à 
résoudre  des  difficultés  qui  iien  sont  pas?  Nous 
avons  pensé  que  l'âme  de  nos  feunes  gens  vaut  bien 
la  peine  quon  se  donne  de  la  former,  et  que  si,  en 
dépit  de  tous  nos  efforts,  ce  petit  livre  ne  dissipait 
pas  tous  leurs  doutes,  de  plus  sages  que  nous,  et 
par-dessus  tous  les  sages,  Dieu  lui-même,  qui  ne  re- 
fuse famais  sa  lumière  aux  âmes  de  bonne  volonté, 
y  suppléeraieid. 


PREMIERE  PARTIE 


La  conscience  et  les  faits  de  conscience 


CHAPITRE    PREMIER. 

LE  PROBLÈME  MORAL. 

Nous  vivons  à  une  époque  de  fièvre  intel- 
lectuelle et  morale,  où  les  vérités  les  plus 
simples  à  la  fois  et  les  plus  fondamentales 
sont  remises  en  question,  et  passées  au  crible 
d'une  critique  intransigeante  et  souvent  mal 
intentionnée.  Il  est  sans  doute  permis  de  s'a- 
pitoyer sur  un  fait  aussi  grave,  et  d'en  déplo- 
rer les  résultats  funestes.  Mais  peut-être  vaut- 
il  mieux  encore  en  tenir  compte,  et  organiser 
sa  vie  en  conséquence.  On  ne  saurait  nier 
par  exemple  que,  sous  les  attaques  incessan- 
tes et  habiles  de  la  libre  pensée,  l'édifice  im- 
posant de  la  morale  traditionnelle  ait  été  de 
nos  jours  ébranlé  dans  bien  des  âmes,  ni 
même  qu'une  multitude  de  consciences 
soient  demeurées  comme  ensevelies  sous  ses 
ruines.  Mais  que  faire  à  cet  état  de  choses*? 
Faut-il  le  contempler  en  gémissant,  ou  au 
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contraire  en  détourner  son  regard  pour  n  a- 
voir  pas  à  gémir? 

Trop  de  catholiques,  hélas!  s'en  tiennent 
à  cette  alternative.  Les  uns  ont  r air  de  croire 
qu'en  pleurant  sur  sa  beauté  passée,  on  re- 
lève un  monument  de  ses  ruines;  d'autres 
s'imaginent  qu'à  fermer  simplement  les  yeux 
à  un  pareil  spectacle  ils  échappent  pour  leur 
compte  au  danger. 

Ces  deux  attitudes  sont  stériles.  Je  vou- 
drais le  démontrer  d'un  mot,  après  que 
j'aurai  retracé,  dans  ses  grandes  lignes,  1  ef- 
fort tenté  de  nos  jours  par  les  incroyants 
pour  déplacer  l'axe  de  la  moralité,  et  poser 
en  termes  absolument  nouveaux  le  problème 
si  délicat  et  si  fondamental  de  V éducation 
de  la  conscience. 


Le  problème  moral  et  la  science. 

La  conscience,  ai-je  fait  observer  ailleurs  1\ 
est  quelque  chose  de  très  complexe,  si  l'on 
prend  garde  à  tout  ce  qu'elle  suppose,  mais 

1.  La  Virilité  chrétienne,  '2^^  partie,  XV^  conférence,  p.  230  ; 
nouvelle  édition. 
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de  très  simple  au  fond,  si  l'on  ne  fait  at- 
tention qu'au  jugement  pratique  qu  elle  pose 
au  moment  d'agir,  et  auquel  en  définitive 
elle  s'identifie. 

En  premier  lieu,  la  conscience  suppose 
la  connaissance  d'un  but  à  atteindre,  d'un 
idéal  à  réaliser.  Comment  agir  en  effet  en 
connaissance  de  cause,  c'est  à  dire  en  con- 
science, si  l'on  ne  sait  pas  d'avance  où  diri- 
ger ses  pas? 

En  outre,  elle  suppose  la  connaissance  de 
soi-même,  et  une  connaissance  approfondie, 
minutieuse.  Comment  oserai-je  aller  de  Fa- 
vant,  et  me  lancer  à  la  conquête  d'un  Idéal, 
si  je  n'ai  pas  évalué  au  préalable  la  distance 
qui  m'en  sépare;  si  je  n'ai  jamais  fait,  en 
d'autres  termes,  le  tour  de  mon  petit  monde 
intérieur,  mesuré  mes  forces,  sondé  mes  fai- 
blesses, calculé  mes  ressources,  ou  défalqué 
mes  misères;  si  j'ignore  les  lois  psychologi- 
ques élémentaires  qui  régissent  l'activité  hu- 
maine à  tous  les  degrés,  et  dans  tous  les  do- 
maines; si,  à  aucun  moment  de  mon  exis- 
tence, je  ne  me  suis  regardé  vivre,  ni  occupé 
de  ma  manière  personnelle,  vraie  ou  fausse, 
large  ou  étroite,  de  penser,  de  vouloir,  d  agir  ; 
si  mes  qualités  ou  mes  défauts  dei  tempéra- 
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nieiil  me  sont  hiconnus.  ainsi  que  mes  pré- 
jugés de  race,  de  famille,  d  éducation:  si  je 
n'ai  pas  la  moindre  idée  des  différences  qui, 
en  moi,  séparent  l'instinct  de  la  raison,  la 
passion  de  la  vertu;  si  je  confonds  la  bonne 
volonté  avec  la  volonté,  mon  désir  de  bien 
faire,  avec  le  «  bien  faire  »  lui-même? 

Enfin  la  conscience  suppose  une  intelli- 
gence exacte  des  lois  morales,  naturelles  ou 
positives,  appelées  à  régler  mon  activité  en 
fonction  de  l'Idéal  à  réaliser,  et  de  la  ma- 
nière de  les  adapter  à  mon  tempérament 
particulier,  en  tout  état  de  cause,  sans  pour 
cela  trahir  celle  de  F  Idéal  en  question. 
Voilà  tout  ce  que  suppose  la  conscience  mo- 
rale au  moment  d'agir.  Du  moins  on  admet- 
tait généralement  jusqu'à  ces  derniers  temps, 
et  depuis  toujours,  qu'elle  supposait  tout 
cela.  Mais  il  paraît  qu'aujourd'hui  nous  de- 
vons en  rabattre.  A  la  lumière  de  la  science, 
et  sous  l'impulsion  du  progrès,  le  problème 
de  la  conscience  morale  aurait  changé  de 
face.  La  science,  en  effet,  nous  crie-t-on  de 
tous  côtés,  constate  des  faits,  mais  elle  ne 
connaît  pas  d  Idéal.  Elle  n'a  que  faire,  pour 
asseoir  la  Morale  sur  des  bases  solides,  des 
constructions  à  priori  des  Philosophes,  oii 
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de  la  méthode  d'autorité  pratiquée  par  les 
Théologiens. 

Au  surplus,  la  science  ne  reconnaît  pas 
d  autre  valeur  aux  lois  morales  que  celle  qui 
leur  vient  de  l'expérience.  Or,  1  expérience 
n'a  qu'ime  valeur  relative,  très  relative  mê- 
me, si  1  on  prend  garde  que  les  faits  de  toute 
nature  sur  lesquels  elle  opère  sont  dans  un 
perpétuel  devenir,  et  changent  d  aspect  d'un 
méridien  à  l'autre.  Les  faits  moraux  n" échap- 
pent pas  à  cette  loi.  «  Vérité  en  deçà  des 
Pyrénées,  erreur  au  delà  »,  remarquait  déjà 
Pascal.  La  science  sur  ce  point  lui  a  donné 
raison.  Aussi  bien  n'y  a-t-il  plus  lieu  de  dis- 
tinguer désormais  entre  des  lois  naturelles 
d'une  valeur  absolue  et  universelle,  et  des 
lois  positives  d'une  autorité  relative  et  res- 
treinte. A  l'avenir  toute  loi  morale  sera  na- 
turelle à  la  fois,  et  positive:  naturelle  en  ce 
sens  qu'elle  sera  tenue  de  s'adapter  exacte- 
ment, bien  loin  de  s  en  affranchir,  à  toutes 
les  conditions  de  temps  et  d'espace  auxquel- 
les notre  nature  est  soumise  dans  son  évolu- 
tion; positive  surtout,  si  une  pareille  adap- 
tation n'a  besoin,  pour  être  adéquate  et  vi- 
tale, que  de  tenir  compte,  au  fur  et  à  mesure 
qu  ils  se  produisent,  des  faits  positifs.  D'ail- 
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leurs,  la  «  nature  en  soi  »  des  philosophes 
est  une  chimère;  il  n'y  a  que  des  «natures». 
«L'homme  en  soi»  n'existe  pas  davantage;  il 
n'existe  que  «des  hommes». 

Dès  lors  le  problème  de  la  conscience  mo- 
rale se  retourne.  Au  lieu  de  déclarer  que 
tel  fait  est  moral,  parce  qu'il  est  en  rapport 
avec  les  droits  de  la  conscience,  nous  de- 
vrons désormais  juger  de  la  moralité  de  la 
conscience  d'après  ses  rapports  de  confor- 
mité avec  les  faits.  En  d'autres  termes,  ce  ne 
sera  plus  à  la  loi  de  régler  les  mœurs,  mais 
les  mœurs  elles-mêmes  auront  force  de  loi. 

Mais  alors  (\m  déterminera  la  valeur  mo- 
rale des  faits  de  conscience?  A  quoi  recon- 
naîtra-t-on  cjue  telle  manière  d'agir  est  mo- 
ralement boim.e,  et  telle  autre  mauvaise? 

Il  faut  avouer  cjue  si  tous  ceux  cjui  mènent 
aujourd'hui  l'assaut  contre  la  morale  ti'adi- 
tionnelle  s'entendent  admirablement  pour  en 
démolir  les  assises,  en  revanche,  ils  ne  savent 
à  cjucl  parti  s  arrêter  pour  la  remplacer.  Les 
divergences  d'opinion  sur  ce  point  fonda- 
mental valaient  à  l'infini.  Toutefois,  je  ramè- 
nerai à  deux  les  principaux  systèmes  propo- 
sés à  cet  effet:  le  système  psychologique ^  et 
le  système  sociologique. 
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Vous  nous  demandez,  disent  les  psycho- 
logues, de  dresser  à  Tusage  des  hommes  une 
table  des  valeurs  morales;  de  leur  fournir  les 
moyens  de  distmguei',  en  pratique,  entre  le 
bien  et  le  mal,  la  vertu  et  le  vice?  C'est  tout 
simple.  Il  n'y  a  qu'à  tenir  compte  des  lois 
psychologiques.  La  yertu  et  le  vice  sont  en 
effet  des  produits  comme  le  sucre  et  le  vi- 
triol. Rien  n'est  plus  relatif  que  leur  distinc- 
tion. L'association  des  idées,  l'habitude,  l'é- 
ducation, le  tempérament,  l' hérédité,  dont  les 
lois  relèvent  de  l'observation  psychologique, 
sont  les  causes  à  la  fois  créatrices  et  expli- 
catives de  la  conscience  morale,  de  son  appa- 
rente unité  et  de  ses  réelles  yariétés,  de  tous 
les  jugements  soi-disant  moraux  et  des  sen- 
timents qui  les  accompagnent.  En  résumé, 
la  conscience  morale  n'est  qu'un  aspect  de 
la  conscience  psychologique. 

Cependant  les  sociologues  ne  sont  pas  de 
cet  avis.  Cette  solution,  quelque  peu  simpliste, 
ne  leur  pai^aît  pas  cadrer  avec  la  com- 
plexité des  phénomènes  moraux.  La  psycho- 
logie nous  rend  à  peine  compte  de  ce  qui  est; 
elle  ne  nous  apprend  rien  sur  ce  qui  doit 
être.  Or,  la  question  du  devoir  est,  en  morale, 
inséparable  de  la  question  de  fait.  Dès  lors, 
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concluent-ils,  nous  chercherons  en  dehors 
de  la  psychologie,  sans  renoncer  pour  autant 
à  ses  senices,  rexplication  du  devoir,  du 
bien  moral.  Et  c'est  à  la  société,  à  ses  exi- 
gences, aux  lois  qu'elle  forge  précisément  en 
fonction  de  ces  exigences,  que  nous  aurons 
recoiu's.  Le  problème  de  la  conscience  mo- 
rale appelle  une  solution  sociale. 

Telles  sont  les  idées  maîtresses  que  les 
moralistes  contemporains  s'efforcent  depuis 
quelques  années  d'acclimater  parmi  nous. 
Ils  ont  recours  pour  cela  à  tous  les;  moyens 
de  propagande,  livres,  brochures,  journaux, 
revues,  conférences.  Ces  idées  sont  dans 
l'air.  L'atmosphère  morale  où  nous  respi- 
rons en  est  comme  empoisonnée.  Que  faire 
par  conséquent  pour  échapper  à  leur  in- 
fluence débilitante?  Quelle  attitude  prendre 
à  leur  égard? 

II. 

Le  problème  moral  et  sa  solution  chrétienne. 

Les  catholiques  sont  divisés  sur  ce  point, 
comme  sur  beaucoup  d'autres.  Ainsi  que  je 
le  rappelais  à  Tinstant,  les  uns  ferment  vo- 
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lontairemcnt  les  yeux  à  tout  ce  qui  se  dit 
ou  sécril  autour  d  eux;  d'autres  passent  leur 
temps  à  se  plaindre  et  à  gémir.  Mallieureuse- 
ment  l'ignorance  et  les  lai-mes  ne  sont  pas 
des  remèdes,  surtout  en  matière  intellec- 
tuelle. 

J'estime  pour  ma  part  qu'il  en  est  de  la 
virginité  de  l'esprit  comme  de  r/77/îocf'/7cc  du 
cœur. 

Il  y  a  une  innocence  du  cœur  négative  qui 
consiste  à  méconnaître  le  mal  de  peur  d'y 
tomber;  et  il  y  en  a  une  positive  qui  consiste 
au  contraire  à  connaître  le  mal  afin  de  l'évi- 
ter. La  première  a  été  longtemps  en  faveur 
dans  les  familles  et  les  maisons  d'éducation. 
On  partait  de  ce  principe  que  l'enfant  a  tou- 
jours le  temps  d  être  initié  à  certaines  cho- 
ses, et  que  l'échéance  des  explications  doit 
être  reculée  le  plus  possible.  En  soi,  ce  sys- 
tème n'est  pas  absolument  condamnable,  s'il 
est  prouvé  que  la  révélation  subite  de  ques- 
tions délicates  longtemps  ignorées,  n"a  pas 
justement  pour  effet  de  bouleverser  la  con- 
science au  lieu  de  l'apaiser. 

Malheureusement  l'expérience  a  surabon- 
damment démontré  qu'il  y  a  plus  de  danger 
à  méconnaître  le  mal  qu'à  le  connaître,  et 
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l'on  aiu'ait  dû  y  songer  plus  tôt  en  se  rappe- 
lant que  l'ignorance  intellectuelle  entraîne 
la  faiblesse  volontaire,  et  qu'il  est  difficile, 
du  jour  au  lendemain,  à  un  jeune  homme, 
de  lutter  victorieusement  sur  mi  point  où 
son  attention  n'a  jamais  été  attirée,  et  où  il 
n'a  pas  d'avance  concentré  ses  efforts.  De 
telle  sorte  que  l'innocence  positive  apparaît 
comme  préférable  à  1  autre,  et  que  les  pa- 
rents et  les  maîtres  qui  préparent  leurs  en- 
fants à  lutter  contre  le  mal,  en  le  leur  révé- 
lant, mais  avec  tact,  selon  les  exigences  du 
moment,  et  du  milieu  où  ils  vivent,  sont 
peut-être  les  seuls  à  bien  comprendre  leur 
devoir  d'éducateurs  (1  ). 

J'en  dirai  autant  de  la  virginité  de  l'esprit. 
Méconnaître  les  en^eurs  fondamentales  et 
séduisantes  qui  courent  le  monde  lorsqu'on 
n'a  pas  à  y  vivre.  C'est  bien,  encore  qu'il  y 
ait  mieux.  Mais  les  méconnaître  de  gaîté  de 
cœur,  lorsqu'on  est  exposé  tous  les  jours  à 
en  entendre  parler,  et  à  les  voir  exercer  au- 
tour de  soi  une  influence  pratique  et  débili- 

1.  Je  me  permets  de  renvoyer  le  lecteur  à  l'ouvrage  que  je 
viens  de  consacrer  à  cette  question  délicate,  sous  ce  titre  : 
Lmocerice  et  Ignorance;  1  vol.  in-16  de  216  p.  (Librairie 
Désolée  —  Paris). 
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tante,  c'est  d'une  naïveté,  ou  d  une  témérité 
inqualifiables.  Or,  il  est  certain  que  les  jeu- 
nes gens  ont  à  vivre  aujourd'hui  dans  un 
monde  où  le  problème  de  la  conscience  mo- 
rale est  posé  d'une  façon  absolument  nou- 
velle, et  qui  heurte  de  front  leurs  convictions 
les  plus  chères.  Non  seulement  les  livres, 
les  revues,  les  journaux  colportent  partout 
ces  idées,  mais  ils  y  mettent  tant  d'insistance 
et  d'habileté  qu'en  vfertu  d'une  sorte  d'endos- 
mose, elles  finissent  par  pénétrer  les  milieux 
en  apparence  les  plus  réfractai res  et  les 
influencer!  Si  donc  les  jeunes  gens  ne  sont 
pas  avertis,  s'ils  restent  «  innoceuts  »,  il  leur 
arrivera  ce  qui  arrive  à  tant  d'autres;  ils  se 
laisseront  endormir  et  comme  chloroformai' 
par  ces  théories  capiteuses;  lem^  sens  moraj. 
s'émoussera,  et,  presque  inconsciemment,  ils 
passeront  à  l'ennemi. 

Les  gémissements  et  les  plaintes  sont  tout 
aussi  stériles  sur  ce  point  que  l'ignorance. 
Encore  une  fois,  on  ne  relève  pas  un  monu- 
ment de  ses  ruines  en  pleurant  sur  ^a  beauté 
passée.  Mais  on  le  relève  en  déblayant  le  ter- 
rain, en  mettant  d'un  côté  les  matériaux 
inutilisables,  et  de  l'autre  la  charpente  et  les 
pierres  demeurées  intactes.  Cette  opération 
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préalable  terminée,  il  suffit  alors  de  trouver 
eu  quantité  suffisante  des  matériaux  neufs 
et  solides,  et  de  se  mettre  à  l'œuvre  résolu- 
ment. Telle  est  Tattitude  que  nous  preudrons 
dans  la  question  qui  nous  occupe.  Sous  les 
ruines  accumulées  comme  à  plaisir  dans  les 
âmes  d'aujourd'hui,  nous  essayerons  de  dé- 
gager les  principes  fixes,  les  lois  immuables, 
les  sentiments  invariables  de  la  conscience 
humaine.  Puis,  laissant  de  côté  tout  ce  que 
le  passé  charrie  avec  lui  d'inutilisable,  tout 
ce  qu'il  y  a  nécessairement  d'imparfait  et  de 
relatif  dans  la  formation  lente  et  progres- 
sive de  la,  conscience  morale,  nous  étudierons 
les  mœurs  actuelles,  nous  tiendrons  compte 
de  toutes  les  circonstances  individuelles  et 
sociales  qui,  sans  aller  contre  les  principes, 
en  modifient  l'application. 

Bref,  nous  appliquerons  au  problème  de 
l'éducation  morale,  toute  proportion  gardée 
bien  entendu,  la  méthode  que  l'on  applique 
de  nos  jours,  dans  les  milieiux  vraiment  in- 
formés et  soucieux  de  progrès,  à  celui  de 
l'éducation  intellectuelle. 

Au  point  de  vue  intellectuel,  T ancienne  pé- 
dagogie est  loin  d'être  foncièrement  mau- 
vaise; elle  est  seulement  insuffisante.  Basée 
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sur  la  psychologie  classique  dont  les  assises 
demeurent,  je  crois, inébranlables,  mais  dont 
la  méthode  d'information  se  borne  presque 
exclusivement  à  1  observation  interne,  elle 
généralise  hâtivement,  et  considère  les  hom- 
mes comme  à  peu  près  identiques.  On  ne 
s'y  occupe  pas  assez  d'accommoder  l'ensei- 
gnement à  la  sensibilité  spéciale  de  chaque 
élève.  Tous  reçoivent  la  même  pitance  intel- 
lectuelle, malgré  la  diversité  de  leurs  appé- 
tits. Cette  erreur  fondamentale  fait  considé- 
rer comme  bon  pour  toutes  les  intelligences 
ce  qui  ne  l'est  en  réalité  que  pour  les  cfuel- 
ques  psychologues  illustres  qui  ont  imposé 
leurs  idées. 

Pareillement  au  point  de  vue  moral.  Le 
problème  de  la  conscience  reste  foncière- 
ment le  même;  cependant  l'éducation  morale 
traditionnelle  est  insuffisante.  Les  principes 
n'ont  pas  changé,  mais  les  points  d'applica- 
tion de  ces  principes  ont  varié  avec  les 
mœurs.  La  conscience,  plus  encore  que  l'in- 
telligence, subit  l'influence  des  tempéraments 
individuels  et  des  milieux  sociaux  où  elle 
s'épanouit.  Ne  pas  tenir  compte  de  ce  fait, 
ce  serait  s'exposer  à  la  déformer  au  lieu  de 
la  former,  à  stériliser  les  principes  bien  loin 
de  les  féconder. 


24  l'éducation  de  la  conscience 

Vous  voici  donc  renseignés  sur  la  mé- 
thode que  nous  appliquerons  au  problème 
de  l'éducation  morale.  L'importance  du  sujet 
fera  oublier  au  lecteur  son  aridité.  J'ai  sou- 
vent répété  que  les  hommes  de  caractère 
sont  rares  à  notre  époque.  Il  y  a  à  cela  beau- 
coup de  raisons,  dont  jai  signalé  les  princi- 
pales. Mais  la  principale  de  toutes  est  qu'il 
n'y  a  plus  guère  de  conscience.  A  mesure 
que  la  conscience  s'en  va,  les  caractères 
disparaissent.  Il  importe  donc  d'insister  sur 
la  cause,  si  nous  voulons  remédier  aux  ef- 
fets. 


CHAPITRE   DEUXIEME. 

LES    FAITS    DE   CONSCIENCE. 

La  conscience  morale,  si  elle  existe,  et 
quelle  que  soit  d'ailleurs  l'idée  que  l'on  s'en 
fasse  a  priori,  doit  évidemment  avoir  pour 
objet  une  certaine  catégorie  de  phénomènes 
que  nous  appellerons  provisoirement  des 
faits  de  conscience.  S'il  n'existe  pas  de  faits 
de  conscience,  irréductibles  a  d'autres  phé- 
nomènes de  la  nature  ou  de  Tâme,  ayant  par 
conséquent  une  physionomie  propre,  des  no- 
tes originales,  alors  la  conscience  elle-même 
n'est  qu'un  mot,  et  le  problème  de  V éduca- 
tion morale  une  chimère. 

Je  consacrerai  ce  chapitre  à  l'analyse  du 
fait  de  conscience,  considéré  d'abord  objecti- 
vement, tel  qu'il  est  en  lui-même;  puis  sub- 
jectivement^ tel  qu'il  s'impose  à  notre  in- 
telligence sous  forme  de  jugements  moraux. 
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et  à  notre  vouloir  sous  T aspect  de  sentiments 
moraux. 


I. 

Uexistence  du  fait  de  conscience. 

Supposons  le  cas  d'un  étudiant  à  sa  table 
de  travail,  deux  mois  avant  l'eiKamen,  en 
train  d'étudier  ou  de  «bloquer»,  comme  ils 
disent.  Cai'  c'est  un  «  blocus  »  en  règle  que 
la  préparation  d'un  examen  de  fin  d'année. 
Le  fait  d'un  étudiant  qui,  affalé"  sur  une 
chaise,  la  tête  entre  les  mains,  revoit  son 
cours  de  chimie,  n'a  apparemment  rien  d'ex- 
traordinaire. En  réalité,  il  est  très  complexe. 

Si  je  n  envisage  que  la^  position  de  l'étu- 
diant, à  un  moment  donné  de  son  étude,  je 
me  trouA^e  en  pi'ésence  d'un  phénomène  d'or- 
dre physique  élémentaire,  variable  à  l'infini. 
Il  n'est  pas  nécessaire,  en  effet,  pour  s'assi- 
miler un  traité  de  chimie,  ou  des  formules 
de  laboratoire,  de  s'asseoir  à  sa  table  de 
travail,  el  de  comprimer  nerveusement  son 
crâne  entre  ses  dix  doigts.  On  peut  étudier 
debout,  assis,  couclië,  voire  même  en  se  pro- 
menant dans  sa  chambre. 
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C'est  là  une  question  de  tempérament,  ou 
d'habitude.  Si  donc  je  n  envisage  la  prépa- 
ration d'un  examen  que  du  point  de  vue  phy- 
sique, je  constate,  d'un  étudiant  à  l'autre, 
et  même  d'une  heure  à  l'autre,  chez  le  même 
étudiant,  une  liberté  à  peu  près  complète 
d'allures. 

Pareillement  au  double  point  de  vue  phy- 
siologique et  psychologique.  A  l'heure  même 
où  cet  étudiant  es  sciences  repasse  ses  matiè- 
res, et  s'efforce  de  les  emmagasiner  dans  sa 
mémoire,  beaucoup  d'autres  en  font  autant 
qui  n'étudient  pas  pour  cela  la  chimie,  mais 
le  droit,  ou  la  médecine,  ou  la  philosophie, 
selon  les  exigences  des  Facultés  auxquelles 
ils  appartiennent,  et  des  programmes  qu'el- 
les leur  imposent.  Or,  le  lecteur  n'est  pas 
sans  savoir  qu'au  point  de  vue  physiologi- 
que, l'activité  cérébrale  varie,  se  déplace, 
diminue,  ou  s'inteaisifie  au  fur  et  à  mesure 
que  l'on  se  sert  de  telle  ou  telle  faculté  psy- 
chologique. Encore  que  la  thèse  de  la  locali- 
sation des  fa:cultés  ne  soit  pas  établie,  il  est 
cependant  indéniable  que  la  mémoire,  pour 
s'exercer,  fait  appel  à  d'autres  éléments  phy- 
siologiques que  l'imagination.  Cela  suffit 
pour  affirmer  que  le  travail  intellectuel  con- 


28  l'éducation  de  la  conscience 

sidéré  physiologiquement  et  psychologique- 
ment est  un  phénomène  extrêmement  varia- 
ble comme  la  matière  intellectuelle  elle- 
même  sur  laquelle  il  opère,  et  les  facultés 
qu'il  utilise. 

Deux  mois  avant  l'examen,  personne  ne 
pourrait  soutenir,  en  voyant  un  étudiant  au 
travail,  que  tous  s'y  prennent  de  même  façon 
que  lui  pour  travailler,  ni  qu'ils  étudient 
tous  la  même  chose.  Et  cependant,  quelle 
que  soit  leur  façon  d'étudier,  et  quoi  qu'ils 
étudient,  n'y  a-t-il  pas  clans  ce  phénomène  un 
point  qui  leur  soit  commun,  celui  de  croire 
qu'ils  sont  obligés  à  l'étude,  que  c'est  là  un 
devoir?  Je  ne  m'occupe  pas  pour  le  moment 
de  rechercher  la  source  de  cette  obligation 
ni  le  fondement  de  ce  devoir.  Je  me  contente 
de  constater,  sous  l'extrême  variabilité  de 
leurs  occupations  intellectuelles,  ce  phéno- 
mène unique  e*n  son  genre,  à  savoir  que 
tous  les  étudiants  consciencieux,  surtout  à  la 
veille  de  l'examen,  se  croient  tenus  de  tra- 
vailler. Or,  ce  phénomène,  je  1  appelle  un 
fait  de  conscience,  avec  pour  première  carac- 
téristique, Vobligation  morale.  Aucun  étudiant 
consciencieux  n'est  obligé  de  prendre  telle 
ou  telle  position  pour  préparer  son  examen 
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ni  même  de  river  son  attention  à  une  ma- 
tière plutôt  qu'à  une  autre,  à  tel  moment 
donné  de  sa  préparation.  Mais,  ce  à  quoi  il  se 
croit  obligé,  c'est  à  préparer  son  examen. 
L'obligation  caractérise  donc  bien,  et  d'une 
façon  irréductible,  le  fait  de  conscience. 

Il  y  a  plus.  Non  seulement  l'étude,  d'ans  ce 
cas  déterminé,  lui  apparaît  comme  obliga- 
toire, mais  comme  désirable;  non  seulement 
elle  s'impose  à  lui  comme  un  devoir,  mais 
comme  un  bien,  et  la  bonté  qui  l'enveloppe 
a  ceci  de  particulier,  quelle  s'impose  en  déb 
pit  des  répulsions  de  la  nature,  de  la  gêne, 
ou  de  la  fatigue.  Combien  d'étudiants  qui, 
par  tempérament  ou  par  goût,  préféreraient 
le  soir,  avant  de  se  coucher,  aller  battre 
le  trottoir,  ou  vider  un  verre  avec  les  cama- 
rades, ou  entendre  un  beau  concert,  mais 
qui  demem-ent  en  chambre  afin  de  travailler, 
paixe  qu'ils  estiment  le  travail  un  bien  su- 
périeur à  tous  ces  biens,  et  désiral^le  entre 
tous! 

D'oii  vient  que  létude  se  présente  ainsi  à 
la  conscience  des  étudiants,  avec  ces  deux 
notes  essentielles?  D'où  vient,  en  un  mot, 
([ue  le  fait  de  conscience  leur  apparaisse 
comme  obligatoire  et  désirable,  sous  forme 
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de  devoir  et  de  bien?  On  pourrait  répondre 
que  cest  parce  qu'il  n'y  a  guère  moyen  de 
passer  un  examen  sans  l'avoir  préparé,  de 
même  qu'il  faut  étudier  la  chimie,  pour  en 
connaître  les  formules.  Soit.  ]Mais  pourquoi 
passer  un  examen?  Sans  doute  parce  que 
lavenii'  en  dépend.  Mais  pourquoi  est-on 
tenu  d'assurer  son  avenir?  Parce  qu'il  faut 
vivre.  Mais  pourquoi  vi^Te? 

On  voit  par  ces  simples  points  d'interroga- 
tion, que  le  fait  de  conscience  le  plus  simple 
en  appai'ence  est  gros  de  conséquences  pra- 
tiques. Plus  tard,  nous  devrons  chercher 
un  fondement  à  son  obligation,  et  expliquer 
la  bonté  qui  le  caractérise:  du  moins  était-il 
nécessaire  au  préalable  de  dégager  ses  notes 
constitutives,  et  de  l'analyser  en  lui-même, 
comme  un  phénomène  oui  ou  non  irréducti- 
ble aux  autres. 

Or  la  preuve  que  le  fait  de  conscience  est 
un  phénomène  à  part,  sui  generis,  c'est  qu'il 
provoque  en  nous  des  Jugements  et  des  senti- 
ments particuliers.  Nous  jugeons  qu'il  est 
obligatoire,  et  nous  sentons  qu'il  est  dési- 
rable. 
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II. 

La  nature  du  fait  de  conscience. 

Avant  de  se  mettre  au  travail  pour  prépa- 
rer son  examen,  l'étudiant  consciencieux  juge 
qu'il  doit  agir  ainsi,  et  que  ce  serait  man- 
quer à  toutes  ses  obligations  d  étudiant  que 
de  passer  son  temps  à  ne  rien  faire,  ou  à 
faire  des  riens.  Il  juge  également  que  c'est 
bien  de  sacrifier  à  l'étude  une  foule  de  satis- 
factions qui  la  compromettraient,  et  que  ce 
serait  au  contraire  très  mal  de  la  leur  sa- 
crifier. 

En  d'autres  termes,  sans  avoir  fait  poui' 
cela  de  la  métaphysique,  il  a  sur  le  devoir 
et  sur  le  bien  des  idées  assez  nettes.  Il 
émet  à  leur  sujet  des  jugements  dont  il  ne 
suspecte  pas  la  valeur  morale,  et  auxquels 
il  s'efforce  de  soumettre  sa  conduite. 

Au  surplus  il  fait  de  lui-même  une  dif- 
férence entre  l'obligation  morale  à  laquelle 
il  s'astreint,  et  la  contrainte,  matérielle. 
Celle-ci  enchaîne  les  corps,  et  non  pas  l'âme. 
L'obligation  morale  est  une  nécessité  imma- 
térielle, purement  idéale,  qui  lie  le  for  inlé- 
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rieur.  Cette  nécessité  idéiile  est,  en  un  sens, 
plus  puissante  et  plus  inéluctable  que  tou- 
tes les  contraintes  réelles.  On  peut,  par  la 
force,  empêcher  un  étudiant  de  faire  son 
devoir,  mais  on  ne  l'empêchera  pas  de  pen- 
ser et  de  juger  que  c'est  son  devoir,  pas 
plus  qu'on  ne  peut  m'obliger  à  admettre  que 
2t2=5,  ni  qu'mie  vulgaire  croûte  vaille  un 
tableau  de  maître. 

J'ai  pris  l'exemple  dun  étudiant  en  face 
de  son  devou\  Mais  on  pourrait  multiplier 
à  l'infini  les  exemples.  Quiconque  parle  de 
devoir — et  tout  le  monde  en  parle;  — qui- 
conque prononce  ce  mot  de  conscience,  — 
et  qui  donc  ne  1©  prononce  pas?  —  admet 
qu'il  est  aussi  criminel  de  faillir  à  son  de- 
vons de  contredire  à  sa  conscience,  qu'il  est 
absurde  de  se  contredire,  en  logique.  Les 
hommes  peuvent  avoir  théoriquement  sur 
l'origine  et  la  nature  du  devoir  les  idées 
les  plus  disparates,  et  les  plus  contradictoi- 
res; ils  peuvent  essayer  de  mille  manières 
d'expliquer  le  mécanisme  de  la  conscience 
morale.  Le  fait  est  que  personne  n'admet 
qu'on  ait  le  droit  de  manquer  à  son  devoir, 
ni  de  transiger  avec  sa  co-nsciencc.  La  ma- 
tière des  jugements  mcrciux  est  extrêmement 
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changeante,  le  jugement  moral  demeure  par- 
tout le  même.  Les  idées  fausses  sur  le  devoir 
et  le  bien,  sur  leurs  rapports  d'origine,  rfem- 
pêchent  pas  de  juger  que,  dans  telles  circon- 
stances, pour  tel  individu,  ceci  est  bien,  ou 
mal,  et  qu'il  est  obligé  d'agir  en,  conséquence. 

Les  jugem^ents  mora  ix  appellent  aussi  les 
sentiments  moraux.  Nous  éprouvons  tous  du 
respect  pour  le  bien,  et  de  ï aversion  pour 
le  mal.  D'après  Kant,  le  respect  est  le  sen- 
timent moral  par  excellence,  celui  auquel  on 
reconnaît  la  présence  de  la  loi  morale.  Le 
respect  est  un  composé  d  amour  et  de  craia- 
te.  Nous  ne  pouvons  concevoir  le  bien  sans 
en  éprouver  une  certaine  attraction,  car  il  re- 
présente un  idéal  conforme  à  notre  nature 
raisonnable. 

Mais,  par  un  autre  côté,  il  nous  repousse 
ou  nous  tient  à  distance,  car  sa  grandeur 
nous  domine,  et  son  autorité  exerce  sur  nos 
penchants  inférieurs  une  contrainte  redou- 
tée (1). 

Cependant  le  devoir^  malgré  sa  rigueui', 
et  uniquement  parce  quil  est  le  devoir,  a 

1.  Kant  :  Critique  de  la  raisoti  pratique,  L.  1,  Ch.  m. 
La  Virilité  chrétienne,  3'"*^  Conférence,  p.  29.  Lille,  Desclée, 
De  Brouwer  et  G'^,  1909. 
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parfois  le  don  de  provoquer  dans  les  âmes 
élevées  un  sentiment  indéfinissable  d'amour. 
Elles  l'aiment  pour  lui-même,  comme  on  ai- 
ine  un  ami;  elles  Taiment  jusqu'à  en  mourir, 
ce  qui  est,  entre  parenthèse,  la  plus  éclataoïte 
façon  de  prouver  qu'on  en  vit.  C'est  la- 
mour  du  devoir  qui  a  fait  couler  le  sang 
de  tant  de  martyrs,  et  explique  les  plus 
grands  sacrifices  consentis  par  les  hommes 
le  long  des  siècles. 

L'homme  qui  a  bien  agi,  et  fait  son  devoir, 
éprouve,  son  action  accomplie,  un  ineffable 
sentiment  de  satisfaction,  mêlé  de  fierté  et 
de  joie.  Il  sent  qu'il  a  grandi  en  perfection, 
et  dinstinct  il  espère  en  être  récompensé. 

Au  contraire,  s'il  a  failli  à  son  devoir,  s'il 
Ta  sacrifié  à  de  misérables  intérêts,  sa  con- 
science est  bourrelée  de  remords,  ou  prise 
de  repentir.  Le  remords  est  un  sentiment 
moral  complexe,  fait  d'humiliation  et  de  hon- 
te. Le  coupable  se  sent  déchu,  diminué,  avili; 
il  est  saisi  dinquiétude,  souvent  même  de 
terreur,  dans  l'attente  instinctive  d'un  châ- 
timent mérité.  Le  repentir  est  un  sentiment 
distinct  du  remords  en  ceci  qu'il  est  une  dou- 
leur voulue  et  non  subie.  Le  coupable  qui  se 
repent,   regrette   d  avoir  trahi  la   cause  du 
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devoir,    et   prend  V engagement  de   ne   plus 
renouveler  sa  trahison.  Par  le  remords,  le 

..  coupable  se  fixe  désespérément  dans  le  mal  ; 
par  le  repentir,  il  opère  déjà  un  mouvement 
vers  le  bien. 

Tels  sont  les  sentiments  moraux  person- 
nels qu'éveille  en  nous  l'idée  ou  la  pratique 
du  devoir.  Ils  y  provoquent  également  des 
sentiments  sociaux,  lorsque  nous  les  voyons 

'  en  faveur  ou  en  discrédit  chez  les  autres. 
Selon  le  degré  de  mérite  ou  de  démérite 
de  nos  semblables,  quand  nous  nous  don- 
nons la  peine  de  les  regarder  vivre,  et  ac- 
complir ou  non  lem'  métier  d  honnête  hom- 

'  me,  nous  éprouvons  à  leur  endroit  de  la 
sympathie,  du  respect,  de  V admiration,  de 

■  Y  enthousiasme  ;  ou  au  contraire  de  V  anti- 
pathie, du  mépris,  de  V indignation,  de  V hor- 
reur. 

Il  est  mutile,  d'ailleurs,  que  je  m'appesan- 
tisse sur  un  pareil  sujet.  C'est  assez  d'avoir 
rappelé  que,  parmi  tous  les  2)hénomènes 
dont  nous  sommes  les  causes  ou  les  té- 
moins, il  en  existe  une  catégorie  très  spé- 
ciale qu'on  appelle  des  faits  de  conscience, 
dont  le  propre  est  de  s'imposer  à  nous  sous 
terme  de  devoir  et  de  bien,  et  d  y  provoquer 
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des  jugements  et  des  se/ï/zme/z/s .  correspon- 
daats. 

La  prochaine  fois  et  les  jours  suivants, 
nous  passerons  en  revue  les  explications  les 
plus  saisissantes  qui  aient  été  do:inées  de  la 
valeur  morale  de  ces  jugements  et  de  ces 
sentiments,  en  dehors  de  rexplication  tradi- 
tionnelle et  religieuse. 


CHAPITRE  TROISIEME. 

LE  SENS  MORAL  INNÉ  ET  LES  FAITS 
DE  CONSCIENCE. 

L'analyse  du  fait  de  conscience  nous  a 
lévélé  que  seul,  entre  les  phénomènes  d  or- 
dre physique,  physiologique,  et  p.sycholo- 
gique,  il  se  présente  à  nous  sous  le  double 
aspect  du  devoir  et  du  bien.  Il  y  a  beaucoup 
de  choses  que  nous  nous  croyons  obligés  à 
accomplir,  et  qui,  en  dépit  de  toutes  les 
difficultés  inhérentes  à  leur  accomplisse- 
ment, nous  semblent  désirables.  Pourquoi 
cette  différence  entre  les  phénomènes?  Qui 
expliquera  les  jugements  moraux  qu'ils  nous 
suggèrent,  et  les  sentiments  moraux  qui  les 
accompagnent?  Les  essais  d'explication  ne 
-manquent  pas  à  ce  sujet.  D  aucuns  préten- 
dent que  nous  avons  tous  en  notre  pos- 
session un  sens  moral  inné  qui  perçoit  dans 
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les  actions  humaines  le  bien  et  le  mal,  com- 
me la  vue  distingue  dans  les  objets  le  blanc 
et  le  noir.  D'autres  affirment  que  le  sens 
moral  n'est  pas  inné,  mais  acquis,  puisque 
aussi  bien  la  distinction  du  bien  et  du  mal 
en  m  il  ti  ère  d'activité  humaine  est  affaire  d'é- 
ducation, d  habitude,  et  d'hérédité.  Enfin  il 
ne  manque  pas  de  moralistes  pour  sou-' 
tenir  que  le  sens  moral  n'est  ni  inné,  nij 
acquis,  mais  que  c'est  à  la  société  seule 
qu'incombe  le  droit  de  délimiter  la  zone 
du  bien  et  du  mal  dans  la  vie  d'un  chacun, 
en  fonction  des  intérêts  de  tous,  à  tel  mo- 
ment donné  de  l'évolution  sociale. 

Tenons-nous  en  pom'  le  moment  à  la- 
théorie  du  sens  moral  inné.  Après  avoir  con- 
staté qu'à  la  prendre  à  la  lettre,  cette  théo- 
rie est  peu  fondée  en  raison,  et  incapable 
d'expliquer  le  pourquoi  du  fait  de  conscien- 
ce, la  moralité  des  jugements  et  des  senti- 
ments par  lesquels  nous  entions  en  contact 
avec  lui,  nous  essaierons  néanmoins  de  dé- 
gager l'âme  de  vérité  quelle  contient.  Et: 
nous  nous  comporterons  de  même  désormais 
à  l'égard  des  autres  théories  psychologiques 
et  sociologiques.  Leur  fausseté  ou  lem'  in- 
suffisance radicale  à  expliquer  l'aspect  mo- 
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rai  du  fait  de  conscience  ne  nous  empê- 
cheront pas  de  reconnaître  ce  qu  elles  ren- 
ferment d'acceptable  et  de  vrai,  et  de  nous 
en  servir,  lorsque  nous  en  viendrons  à  éta- 
blir la  vraie  nature  de  la  conscience,  et 
à  résoudre  le  problème  de  l'éducation  mo- 
rale. ^^ 


Les  origi)ies  de  la  doctrine  du  sens  moral  in>ié. 

La  doctrine  du  sens  moral  est  née  d  une 
double  réaction.  Sous  son  aspect  moral,  elle 
a  essayé  de  réagii'  contre  la  morale  de  l'in- 
,térêt  et  de  rëgoîsme.  Par  sa  tendance  psycho- 
logique, elle  a  réagi  contre  T empirisme  et  le 
phénoménisme. 

La  morale  utilitaire  a  franchi  plusieurs 
étapes  avant  d'arriver  à  son  plein  épanouis- 
sement scientifique.  Les  utilitaristes  de  toute 
nuance  accordent  que  le  bonheur  est  le  pre- 
mier principe  de  la  morale,  mais  ils  T enten- 
dent différemment.  Les  premiers  défenseurs 
n'ont  dabord  pris  garde  cju'à  la  quantité 
des  plaisirs  qui  peuvent  intégrer  le  bonheur 
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des  hommes  sans  tenir  compte  de  leur  qua- 
lité (1). 

Une  action  est  utile,  disaient-ils.  quand  la 
somme  de  ses  conséquences  agréables  1  em- 
porte sur  celle  de  ses  conséquences  pénibles. 

La  vertu  consiste  à  «  maximiser  les  plai- 
sirs et  à  minimiser  les  peines  »;  et  ainsi  la 
morale  se  ramène  à  une  arithmétique  des 
plaisirs. 

Tous  les  plaisirs  sont  homogènes,  de  même 
espèce;  leur  différence  vient  de  la  quantité, 
ou  des  circonstances  extérieures. 

Entre  tous,  il  faut  viser  aux  plaisirs  les 
plus  intenses  et  les  plus  durables;  aux  plai- 
sirs les  plus  rapprochés  de  nous;  les  plus 
certains;  à  ceux  qui  sont  les  moins  mêlés 
de  peines,  qui  sont  suivis  de  beaucoup  d  au- 
tres, et  susceptibles  d'être  goûtés  par  le  plus 
grand  nombre. 

Cette  tliéorie  brutale  de  Tintéret  bien  en- 
tendu a  suscité,  même  dans  le  camp  des  uti- 
litaristes,  de  sévères  contradicteurs.  Ils  lui 
ont  justement  reproché  d'être  grossièxe  et 
égoïste,  et  voici  comment,  par  exemple,  ils 

L  Bentham  :  Intruductlon  aux  principes  de  la  morale  et  de 
la  Législature;  déontologie.  Halévy  :  La  jeunesse  de  Bentham  : 
U évoluti'm  d-p.  la  doctrine  utilitaire  cte  1789  à  1815. 
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ont  essayé  de  lu  rectifier  sur  ces  deux  points. 

En  faisant  consister  l'utilité  et  le  bonheur 
uniquement  dans  la  quantité  de  plaisir,  au- 
cune jouissance  nest  exclue  pas  même  les 
plus  grossières.  L'homme  y  perd  en  dignité; 
mais   l'animal  y  trouve   son   compte. 

Pour  rendre  humaine  la  morale  utilitaire, 
il  fallait  substituer,  dans  l'évolution  des  plai- 
sirs, la  qualité  à  la  quantité! 

Certains  plaisirs  ont  une  valeur  intrinsè- 
que qui  les  rend  préférables  à  d'autres  plai- 
sirs plus  nombreux  et  plus  étendus:  telles 
sont  les  jouissances  de  1  esprit  et  du  cœur 
compai'ées  à  celles  des  sens;  «  Mieux  vaut 
être  un  homme  mécontent  qu'un  pourceau 
satisfait,  s'écriait  St.  Mill  ;  mieux  vaut  "être 
un  Socrate  mécontent  qu'un  imbécile  satis- 
fait »  (1). 

Cette  manière  d  envisager  1  intérêt  est  évi- 
demment plus  élevée,  plus  noble  que  T autre. 
En  substituant  la  qualité  du  plaisir  à  sa 
quantité,  on  se  soustrait  au  reproche  de 
grossièreté;  mais  on  ne  le  fait  qu'au  prix 
d'une  contradiction. 

1.  St.  MiLL:  L'utiliiarhme.  —  Taine  :  Le  positivisme  anglais. 
—  Etude  sur  St.  Mill.  —  Guyau  :  La  morale  anglaise  content 
poraine. 
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Car  d'où  vient  au  plaisir  sa  valeur  intrin- 
sèque, sinon  de  l'acte  lui-même  qu'il  accom- 
pagne? Il  y  a  par  conséquent  dans  les  cho- 
ses un  bien  antérieur  aux  plaisirs  qui  nous 
permet  d'établir  entre  eux  une  hiérarchie. 
Mais  alors  le  plaisir  n'est  plus  le  premier 
principe  de  la  morale,  celui  dont  tout  le 
reste  dépend,  puisque  lui-même  dépend  d'au- 
tre chose.  Je  n  insiste  pas. 

La  morale  utilitaire  ne  sera  donc  plus  gros- 
sière; mais  comment  en  bamiir  l'égoïsme? 

En  substituant  l'intérêt  général  à  l'intérêt 
individuel.  Par  intérêt  général  on  n'entend 
évidemment  ni  1  intérêt  de  la  famille,  ni  1  in- 
térêt d'une  ville  ou  d'une  province,  ni  mê- 
me l'intérêt  de  la  patrie,  car  ce  serait  de 
l'égoïsme  social. 

Surtout  il  ne  faut  pas  dire  que  l'intérêt  gé- 
néral doive  être  recherché  parce  qu  il  est  le 
plus  propre  à  favoriser  lintérêt  individuel. 
Ce  serait  renforcer  l'égoisme  au  lieu  de  I2 
diminuer,  puisque  ce  serait  se  constituer  le 
centre  du  monde,  autour  duquel  le  reste  des 
hommes  serait  tenu  d'évoluer. 

Aussi  bien,  les  utilitai4stes  nouvelle  ma- 
nière déclarent-ils  que,  «  le  critérium  utili- 
«  taire  ne  consiste  pas  dans  le  plus  grand 
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«  bonheur  de  Tagent  moral,  mais  dans  la 
«  plus  grande  somme  de  bonheur  général;  el 
«  l'utilitarisme  exige  que,  placé  entre  son 
«  bien  et  celui  des  autres,  l'agent  moral  se 
«  montre  aussi  strictehient  impartial  que  le 
«  serait  im  spectateur  bienveillant  et  désin- 
«  téressé.  » 

Pour  résumer  leur  doctrine,  ils  vont  même 
jusqu'à  s'approprier  la  maxime  évangélique: 
«  Aimez  votre  prochain  comme  vous-même.  » 
Si  l'intérêt  général  et  l'intérêt  individuel  con- 
cordaient toujours  en  fait,  on  pourrait  ac- 
corder que,  pour  échapper  au  reproche  d'ë- 
goïsme,  il  n'y  a  pas  de  contradiction  à  su- 
bordonner le  second  au  premier. 

Mais  il  est  loin  d'en  être  ainsi.  L'intérêt 
public  exige,  par  exemple,  que  les  soldats  se 
fassent  tuer  pour  défendre  la  patrie  mena- 
cée; mais  dira-t-on  que  c'est  aussi  l'intérêt 
personnel  de  ceux  qui  se  font  tuer.?...  L'titili- 
tarisme  humanitaire  donne  le  bonheur  com- 
me le  bien  suprême  de  F  homme.  Comment 
peut-il  alors  me  commander  de  sacrifier,  eu 
cas  de  conflit,  mon  bonheur  personnel  au 
bonheur  général?  N'est-ce  pas  au  nom  du 
bonheur  me  commander  de  sacrifier  mon 
bonheur? 
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Les  iitilitarisles,  il  faut  le  reconnaître  ont 
vu  la  contradiction,  et  ont  essayé  dy  re- 
médier. 

Certains  d'entre  eux  croient  que  l'identité 
des  intérêts  individuel  et  général  est  un  idéal 
non  encore  réalisé,  mais  réalisable.  Afin  de 
s'en  rapprocher  le  plus  possible,  il  faut  qu'u- 
ne nouvelle  organisation  sociale  harmonise 
rintérêt  général  et  l'intérêt  privé,  et  que  Vé- 
ducation  et  \  opinion  imissent  leurs  efforts 
«  pom'  associer  dans  l'esprit  de  chaque  indi- 
«  vidu  son  bonheur  au  bien  de  tous  ».  Nous 
reviendrons    prochainement   là-dessus. 

D'autres,  ceux  que  j'ai  en  vue  actuellement, 
n'attendent  ni  de  l'hérédité  ni  de  léducation, 
cette  merveilleuse  transformation  de  l'esprit 
public.  Ils  y  vont  plus  simplement,  et  affir- 
ment que  les  hommes  ont  une  inclination 
naturelle  à  vouloir  du  bien  à  leurs  sembla- 
bles. 

Tout  ce  qui  satisfait  ce  sentiment  est  bon, 
tout  ce  qui  le  contnu-ie  est  mauvais.  C'est 
en  quoi  consiste  proprement  le  sens  moral 
inné  qui,  dans  nos  actions,  nous  permet  de 
percevoir  naturellement  le  bien  et  le  mal 
comme  la  vue  les  couleurs. 

Que  penser  de  cette  doctrine? 
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rr. 

Le  sens  moral  inné  et  la  cojiscience  spontanée. 

La  doctrine  du  sens  moral,  si  on  la  res- 
treint à  une  sorte  d'instinct  ou  de  sentiment 
—  que  ce  soit  l'instinct  de  bienveillance  ou  le 
sentiment  de  sympathie,  —  ne  peut  rendre 
compte,  en  bannissant  tout  élément  ration- 
nel, du  caractère  d'obligation  que  nous  avons 
relevé  dans  T analyse  du  fait  de  conscience. 
Vu.  sentiment  même  instinctif  est  un  fait 
empirique  dans  lequel  la  raison  ne  recon- 
naît aucune  'nécessité  morale.  Elle  laisse  éga- 
lement inexpliqués  ces  jugements  moraux 
dont  nous  avons  parlé  récemment,  et  qui 
précèdent,  accompagnent,  et  suivent  Faction 
morale.  Il  n'y  a  rien  en  effet  de  plus  opposé 
à  l'instinct  que  le  jugement,  et  si  l'on  com- 
prend que  le  jugement  porté  sur  un  fait 
de  conscience  provoque  un  sentiment  moral 
correspondant,  en  revanche,  on  ne  voit  pas 
qu'un  sentiment  puisse  être  moral,  s^il  n  est 
qu'instinctif,  et  ne  procède  pas  d'un  juge- 
ment de  la  raison. 

Aussi  bien,  tous  les  partisans  du  sens  mo- 
ral ne  l'entendent-ils  pas  de  cette  façon  sim- 
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pliste.  Ils  admettent  finalemerit  que  «  nos 
»  émotions,  et  nos  perceptions  morales  se 
»  composent  d'un  jugement  porté  par  l'es- 
»  prit,  et  d'un  sentiment  du  cœur.  »  Pour 
eux,  la  distinction  du  bien  et  du  mal  ré- 
sulte d'une  perception  qui  est  accompagnée 
d'émotions  agréables  ou  désagréables.  Com- 
me tous  les  autres  sens,  mais  à  sa  manière, 
le  sens  moral  a  une  double  fonction.  Non 
seulement  il  sent,  mais  perçoit  V existence  et 
la  qualité  des  choses.  En  vertu  de  cette  théo- 
rie, nous  aurions  donc  V intuition  du  bien  à 
accomplir  et  du  mal  à  éviter;  d'instinct  nous 
percevrions  donc  nos  actions,  et  nous  sen- 
tirions la  conduite  à  tenir.  Nous  aurions  le 
sens  inné  de  la  vie. 

Au  point  qe  vue  psychologique  —  qui  n'est 
pas  le  nôtre  pour  le  moment  —  cette  assi- 
milation de  la  conscience  aux  sens  est  tout 
aussi  contestable  que  la  théorie  de  la;  per- 
ception externe. 

Mais,  au  point  de  vue  moral,  en  donnant 
aux  mots  une  signification  moins  matérielle, 
il  est  possible  d'en  tirer  quelque  chose. 

Alors,  en  effet,  nous  pourrions  distinguer 
entre  la  conscience  morale  spontanée  et  la 
conscience  morale  réfléchie.  La  première  est 
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primitive.  Elle  suppose  que  notre  raison,  à 
son  premier  éveil,  a  une  connaissance  tout 
au  moins  confuse  du  bien  qui  correspond 
à  notre  nature  raisonnable,  et  que  notre  vo- 
lonté y  est  comme  inclinée  par  son  propre 
poids.  Rien  de  plus  normal  en  théorie,  ni  de 
plus  acceptable  en  pratique.  Est-ce  que  Ten- 
fant  lui-même  n  éprouve  pas  une  répugnance 
ou  un  attrait  instinctif  à  Tégard  de  certaines 
actions  ? 

Uidée  du  bien  qui  caractérise  tous  les 
faits  de  conscience  serait  donc  primitive,  et 
comme  innée,  du  moins  naturelle,  puisque 
nous  la  connaîtrions  en  vertu  d  un  déclan- 
chement  naturel  de  la  raison,  d\m  premier 
jugement  moral  préalable  à  tous  les  autres. 
Pareillement  Vidée  d  obligation,  ou  de  devoir. 
Car  la  perception  intellectuelle  d  un  bien 
correspondant  à  notre  nature  d  être  raison- 
nable entraîne  ï obligation  de  le  réaliser; 
d'où  ce  sentiment  spontané  du  devoir  qui 
caractérise  les  tout  premiers  élans  de  la  vo- 
lonté en  quête  du  bien  humain.  Mais  cette 
conscience  morale  spontanée,  bien  que  né- 
cessaire, est  insuffisante.  Elle  doit  devenir 
une  conscience  morale  réfléchie,  et  elle  le 
devient  par  l  éducation  morale,  à  mesure  que 
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la  raison  se  rend  mieux  compte  âe  lexistence  J 
et  de  la  valeui'  des  lois  qui  règlent  l'agir 
humain,  et  que  la  volonté,  plus  aïfermie  par 
sa  propre  activité,  s'assouplit,  et  avec  elle 
notre  activité  psj'chique  tout  entière,  aux  exi- 
gences de  la  loi  morale. 

Le  problème  de  1  éducation  de  la  con- 
science est  donc  ici  en  germe.  Pour  le  faire 
mieux  comprendre,  je  comparerai  le  sens 
moral  bien  entendu  au  sens  esthétique,  et 
l'éducation  qu'il  réclame  à  l'éducation  du 
goût. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  que 
l'intelligence  et  la  sensibilité  du  peuple  sont 
irrémédiablement  réfractaires  aux  choses 
d'art.  La  Providence  n'a  refusé  à  personne 
le  sens  de  \  esthétique.  Mais  celui-ci,  plus 
que  tout  autre,  demande  une  éducation  ap- 
propriée, est  susceptible  d'aberration.  Met- 
tez le  beau  à  la  portée  des  intelligences  sim- 
ples ou  moyeimes.  et  vous  n'aurez  pas  de 
peine  à  les  initiei'  peu  à  peu  au  grand  art. 
Pourquoi,  par  exemple,  certaines  nations 
semblent-elles  avoir  reçu  en  partage  le  sens 
du  beau?  Pai'ce  que  leur  éducation  artistique 
a  été  plus  développée,  ou  que  le  milieu  où 
elles  évoluent  est  plus  favorable  que  d'au- 
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très  à  réclusion  du  sens  esthétique.  Jl  suffit 
de  parcourir  l'Italie  pour  saisii^  ce  fait  sur 
le  vif.  Les  gens  du  peuple  —  ceux  du  moins 
que  les  soucis  de  la  vie  matérielle  n  absor- 
bent pas  —  sont  plus  sensibles  que  d  autres 
à  un  coucher  de  soleil.  Au  surplus,  depuis 
des  siècles,  ils  ont  vécvi  au  milieu  des  chefs- 
d  œuvre. 

Le  sens  moral  est  soumis  aux  mêmes  lois 
que  le  sens  esthétique.  Personne  n'en  est  tout 
à  fait  dépourvu.  Mais  il  est  également  sus- 
ceptible de  formation  ou  d'aberration.  L'édu- 
cation, le  milieu  social,  Ihérédité,  peuvent 
le  déformer  ou  T aiguiser,  selon  les  circons- 
tances. Certains  peuples  sont  plus  moraux 
que  d'autres,  l'acuité  du  sens  moral  est  extrê- 
mement variable.  J'aurai  l'occasion  de  re- 
venir longuement  sur  ce  point.  Mais  il  était 
argent,  au  début  de  ce  travail,  de  noter 
qu'il  existe  en  chacun  de  nous,  sous  forme 
de  conscience  morale  spontanée,  un  sens  mo- 
ral capable  de  nous  fournir,  par  Tintermé- 
diaire  de  la  raison,  les  règles  générales  de 
l'activité  humaine,  et,  par  l'entremise  de  la 
volonté,  le  sentiment  moral  et  la  force  initiale 
nécessaires  à  leur  observation. 
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CHAPITRE  QUATRIEME, 

LE  SENS  MORAL  ACQUIS  ET  LES  FAITS  J 
DE  CONSCIENCE. 

Les  phénomènes  de  conscience  se  présen- 
tent donc  à  nons  sons  le  double  aspect  du 
devoir  et  du  bien.  Ils  sont  à  la  fois  obliga-  ■■ 
toires  et  désirables,  et  d'autant  plus  dési-  ] 
râbles  souvent  que  l'obligation  en  est  plus 
pénible.  Il  n'y  a  pas  un  homme  au  inonde -i 
qui  ne  juge  que,  dans  certaines  circonstan- 
ces, il  doive  agir  de  telle  ou  telle  façon 
sous  peine  d'agir  contre  sa  conscience.  Aussi? 
bien,  nous  lavons  vu.  la  difficulté  ne  con- 
îiiste-t-ëlle  pas  à  admettre  l'existence  de  la^ 
conscience  morale  en  face  des  phénomènes 
de  conscience,  mais  bien  à  en  expliquer  lori- 
guie  et  la  nature,  à  en  apprécier  la  valeur. 

Qu'est-ce  que  la  conscience  morale?  Voilà 
la  première  question  à  résoudre  lorsqu'on 
entreprend  de  parler  de  léducation  de  la  y. 
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conscience.  Les  uns  soutiennent  que  c'est  un 
sens  moral  inné  qui,  dans  nos  actions,  nous 
permet  de  percevoir  naturellement  le  bien 
et  le  mal,  comme  la  vue  des  couleurs.  Cette 
doctrine,  ai-je  observé,  est  née  d'une  réaction 
violente  contre  \  utilitarisme  systématique. 
Pour  comT^attre  1  égoïsme  qui  est  à  la  base 
de  ce  système,  elle  a  essayé  de  démontrer 
que  tous  les  hommes  ont  une  inclination 
naturelle  à  vouloir  du  bien  à  leurs  sembla- 
bles, et  a  posé  en  principe  que  tout  ce  q;ui 
satisfait  ce  sentiment  est  bon,  et  tout  ce  qui 
le  contrarie,  mauvais.  Contestable  au  point 
de  vue  psychologique,  celte  doctrine  l'est 
plus  encore  au  point  de  vue  moral,  car  il 
n'est  pas  prouvé  que  nous  ayons  tous  le  sens 
inné  de  la  vie,  ni  que  la  distinctioai  instinc- 
tive du  bien  et  du  mal  repose  d'abord  et 
exclusivement  sur  un  sentiment  naturel  de 
bienveillance  ou  de  sympathie  à  l'égard  de 
nos  semblables. 

Cest  pourquoi  d'autres  philosophes,  sou- 
cieux de  donner  de  la  conscience  morale 
une  explication  soi-disant  plus  adéquate  à 
la  réalité,  ont  prétendu  qlie  le  sens  moral 
n'est  point  inné,  mais  acquis:  un  pur  produit 
de  \  hérédité  et  de  \ éducation.  Voyons  com- 
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ment,  selon  eux,  sest  ojjérée  ou  s'opère  la 
genèse  du  sens  moral;  nous  essaierons  en- 
suite de  faire  la  part  de  la  vérité  et  de  l'er- 
reur dans  cette  séduisante  théorie. 


Origi)ie  sociale  du  sens  moral:  hérédité  et 
éducation. 

Les  partisans  du  sens  moral  acquis  sous  la 
double  influence  intérieure  et  extérieure  de 
Ihérédité  et  de  léducation  commencent  par  J 
reconnaître  que  chez  tous  les  peuples  civili-  1 
ses,  actuellement,  les  principes  les  plus  gé- 
néraux de  la  morale  sont  les  mêmes.  Ils  ne 
sont,  d'après  eux,  que  les  conditions  d'exis- 
tence de  toute  vie  sociale.  «  La  société  même 
»  la  plus  simple,  ne  peut  vi\Te  que  dans 
»  des  conditions  déterminées.  Supposez  une 
»  société  dont  les  membres  considèrent  com- 
»  me  bon  ou  simplement  indifférent  de  s  en- 
»  tre-tuer,  de  s'entre-voler,  où  les  parents 
»  abandonnent  leurs  enfants,  oii  les  enfants 
»  maltraitent  lem-s  parents  :  il  est  parfaite- 
»  ment  clair  qu^une  pareille  société  ne  pourra 
»  subsister;  elle  périra  par  un  vice  inhérent 
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»  à  sa  constitution  même.  Autant  vaudrait 
»  dire  qu'un  acéphale  ou  hydrocéphale  pour- 
»  ra  vivre  et  se  perpétuer,  ce  qui  serait  une 
»  absurdité  physiologique.  11  est  inévitable 
»  que  tout  monstre,  que  tout  organisme  qui 
»  est  en  dehors  des  conditions  normales 
»  d'existence,  périsse:  c^la  est  aussi  vrai  du 
»  corps  social.  Or,  la  morale,  réduite  à  ce 
»  qu'elle  a  d'essentiel,  consiste  en.  ces  con- 
»  ditions  d'existence  sans  lesquelles  l'homme 
disparaît  »  (1).  Donc,  les  principes  géné- 
raux qu'on  retrouve  les  mêmes,  actuellement, 
chez  les  peuples  civilisés,  nous  devons  les 
retrouver  à  toutes  les  époques  de  rhistou'e. 
Nous  les  retrouvons  solidement  établis  dans 
les  lois  et  les  écrits  des  philosophes,  en  re- 
montant à  ti'avers  le  moyeji-âge  jusqu'à 
l'époque  Gréco-romaine.  Remontons  encore: 
ils  sont  inscrits  dans  les  monuments  égyp- 
tiens, dans  le  code  mosaïque,  dans  les  lois 
de  Manou  et  les  livres  sacrés  de  la  Chine: 
documents  qui  sont  eux-mêmes  l'écho  d'une 
tradition  plus  ancienne.  Mais  ces  cinq  ou  six 
mille  ans  représentent  la  période  de  conso- 
lidation  de   la  morale,  non   sa   période  de 

1.  Th.  Ribot  :  L'hérédité  psychologique.  Paris,  Alcan,  1906  : 
8"'«  Édition,  p.  333. 
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création.  Au  delà  de  ce  passé  lointain,  qu'y 
avait-il?  que  s  est-il  passé? 

Arrivés  à  ce  point  de  leur  induction  pré- 
historique, les  théoriciens  de  T hérédité  psy- 
chologique font  appel  à  l'hypothèse  de  révo- 
lution. Tout  d'abord  ils  posent  en  principe, 
comme  une  chose  indiscutable,  que  la  mo- 
ralité de  Ihomme  est  un  résultat  de  la  socia- 
bilité. 

L'homme  est  devenu  moral  parce  qu'il 
était  sociable.  La  moralité  a  inilué  à  son  tour- 
sur  la  sociabilité  ;  mais  avant  de  devenir  une 
cause,  elle  n'a  été  qu  un  effet.  C'est  donc 
dans  les  instincts  sociaux  que  la  morale 
prend  sa  source. 

Or,  «à  en  juger  par  analogie  avec  la  gran- 
»  de  majorité  des  quadrumanes,  les  ancêtres 
»  primitifs  de  l'homme  devaient  être  socia- 
»  blés.  »  Ainsi  se  sont  formées  de  petites  tri- 
bus. Celles-ci,  de  même  que  les  sauvages  ac- 
tuels, —  «  ne  considéraient  probablement  les 
»  actions  bonnes  ou  mauvaises  qu'autant 
»  qu'elles  affectaient  d'une  manière  appa- 
»  tente  le  bonheur  de  la  tribu,  non  celui 
»  'de  l'espèce,  ou  de  l'individu  considéré 
»  comme  simple  membre  de  1  association.  Le 
»  sens  moral  est  ainsi  primitivement  dérivé 
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»  des  instincts  sociaux.  1  un  et  lautre  se  rat- 
»  tachant  d'abord  exclusivement  à  la  com- 
»  munauté.  »  Les  tribus,  chez  qui  les  instincts 
sympathiques  étaient  trop  faibles  ou  trop 
instables,  ont  dû  périr.  La  sélection  naturelle 
a  assm'é  la  survivance  des  plus  aptes,  de 
celles  qui  avaient  au  plus  haut  degré  le  sen- 
timent de  la  solidarité  sociale. 
,  Mais  une  question  se  pose  ici:  Comment 
chez  Thomme  primitif  les  instincts  égoïstes, 
si  intenses,  si  désordonnés,  ont-ils  pu  être 
maîtrisés  pai'  les  instincts  sociaux,  qui  seuls 
renfermaient  les  germes  de  la  mora:lité?  Grâ- 
ce à  révolution  de  rintelligeiice.  C'est  ainsi 
qu'à  la  longue,  l'homme  primitif  en  est  veuu 
à  comprendre  l'importance  des  viertus  indi- 
viduelles (empire  sur  soi-même,  tempérance, 
etc.),  et  que  les  bases  de  la  moralité  ont  été 
complètement  assises. 

Quel  rôle  joue  1  hérédité  dans  cette  période 
de  formation?  Les  tribus  mieux  douées  que 
les  autres  d'instincts  sympathiques  et  soh 
ciaux  ont  dû  l'emporter  dans  la  lutte  pour 
la  vie,  et  elles  ont  dû  aussi  transmettre  ces 
qualités  à  leurs  descendants.  En  même  temps 
que  pai'  elles  la  possibilité  d'une  discipline 
morale  augmente  à  chaque  génération,  et  re- 
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çoit  une  base  organique,  Tinfluence  naissante 
de  réducation,  des  coutumes,  de  la  religion, 
agit  du  dehors  dans  le  même  sens  (1).  » 

«  Je  crois,  écrit  Spencer,  que  les  experien- 
»  ces  d'utilité  organisées  et  consolidées  à  tra- 
»  vers  toutes  les  générations  passées  de  la 
»  race  humaine,  ont  ]iroduit  des  modifica- 
»  lions  correspondantes  qui,  par  transmis- 
»  sion  et  accumulation  continues,  sont  deve- 
»  nues  chez  nous  certaines  facultés  d  intui- 
»  tion  morale,  certains  sentiments  répon- 
»  dant  à  une  conduite  bonne  ou  mauvaise, 
»  qui  n'ont  aucune  base  apparente  dans  les 
»  expériences    d'utilité    individuelle   (2).  » 

Dès  (pie  ce  degré  d'organisation  est  atteint 
par  une  tribu  quelconque,  les  principes  géné- 
raux de  la  morale  sont  établis.  La  période 
de  consolidation  qui  commence  alors  ne  dif- 
fère d'ailleurs  qu'en  degré  de  la  période  de 
genèse.  C  est  le  même  processus  qui  conti- 
nue. 

En  résumé,  1  homme  n'est  moral  que  par- 

1.  KiBûT  ÏH.:  ()urrage  cité.  p.  335,  sqq.  Darwin  ;  La  descen- 
dance de  V  homme  :  ch.  II.  J'ai  pris  sur  moi  de  souligner  dans 
ces  citations  tous  les  devait,  pourrait,  ont  dû,  qui  en  disent 
long  sur  la  certitude  historiiiue  d'une  pareille  hypothèse. 

2.  Herbert  Spe.vcer  :  The  data  of  Ethics  ;  ch.  vu. 
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ce   c|u  il   est  sociable;   la  morale  a  pris  sa 
source  dans  les  instincts  sociaux,  et  elle  se 
ramène  essentiellement  aux  conditions  géné- 
rales d'existence  de  toute  société.  L'homme 
primitii'  n'a  pas  connu  d'autre  morale  que 
celle-là;  puisque  ce  n'est  qu'à  la  longue,  grâ- 
ce à  l'évolution  de  l'intelligence,  qu  il  a  saisi 
r importance  des  vertus  personnelles.  Et  en- 
core les  hommes  primitifs  isolés  avant  de 
former  une  tribu  —  car  il  est  bien  difficile 
d'admettre  que  les  hommes  sont  nés  à  l'état 
de  tribu  constituée  —  n'ont  ils  pu  avoir  l'idée 
d'une   morale   quelconque,    personnelle,   ou 
sociale,   si    la  moralité  de   1  homme  est  un 
résultat    do    la    sociabilité;   si   précisément 
l'homme  n'est  devenu  moral  que  parce  qu  il 
était  sociable.  Actuellement,  sous  la  double 
et  féconde  influence  de  l'hérédité  et  de  l'édu- 
cation, le  devoir  consiste  à  Taire  triompher 
les    tendances    altruistes  et  spécifiques.   La 
conscience  morale  est  la  conscience  de  cette 
tendance    que    nous  fmissons  pai*  prendre 
pour  Vimpératif  catégorique,   oublieux   que 
nous  sommes  de  son  origine.  A  mesure  que 
l'humanité  évoluera,  V éducation  sociale  com- 
plétera  l'œuvre   de   Vhérédité.   Après   avoir 
vécu    pom'    lui-même    et    pour    les    antres^ 
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l'homme  ne  vivra  plus  que  pour  les  autres. 
Ce  sera  le  triomphe  des  tendances  de  l'espèce 
sur  les  tendances  de  T individu  (Il 

\  oilà,  réduite  à  ses  éléments  essentiels,  la 
théorie  du  sens  moral  acquis,  en  vertu  de 
l'hérédité  et  de  l'éducation.  Que  faut-il  en 
penser? 

II. 

Fragilité  de  la  doctrine   du  sens  moral  acquis. 

En  vérité,  l'hypothèse  ne  manque  pas  de 
hardiesse,  ni  de  grandeur.  Malheureusement 
c'est  une  hypothèse,  qui  ne  se  soutient  qu'en 
s'appuyant  à  d'autres  hypothèses,  et  où  l'ex- 
périence a  en  somme  une  part  très  minime. 
D'abord  pourquoi  poser  en  principe  que  la 
morale  est  tout  entière  en  germe  dans  les 
instincts  sociaux?  Est-il  donc  si  évident  que 
le  bien  individuel  soit  toujours  solidaire  du 
bien  général?  Ne  l'est-il  pas  au  contraire  que 
ces  deux  biens  sont  souvent  en  conflit? 

Au  surplus,  s'il  y  a  des  vertus  ou  des  de- 
voirs personnels,  pourquoi  Thomme  primi- 

1.  Darwin  :  Onvrarje  cité.  chap.  ni. 
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tif  vivant  à  létat  isolé  a-t-il  pu  s'en  dispen- 
ser, nétant  pas  assez  intelligent  pour  en  sai- 
sir la  nécessité  et  l'importance;  et  pourquoi 
l'homme  de  l'avenir,  arrivé  au  dernier  degré 
de  l'évolution  intellectuelle,  pourra-t-il  s'en 
affranchir,  n'ayant  plus  d'autre  objectif  que 
de  vivre  pour  les  autres,  et  d'acquérir  des 
vertus  sociales?  C'est  donc  que  ces  devoirs 
personnels  n'en  sont  point,  et  qu  en  dernière 
analyse,   il  n'y  a  que  des  devoirs   sociaux. 

Mais  alors  toute  la  morale  se  ramènera  à 
des  pratiques  extérieiu'es  capables  d'assurer 
le  plus  grand  bonheur  social?  Que  deviendra 
la  vie  intériem^e,  la  droiture  d'intention,  la 
loyauté  de  pensée,  la  lutte  à  domicile  contre 
des  passions  intimes  dont  le  retentissement 
social  est  nul,  tout  cet  ensemble  de  devoirs 
personnels  qui  sollicitent  sans  discontinuer 
l'attention  et  l'activité  de  la  conscience  riio- 
rale?  Et  les  devoirs  envers  Dieu,  dont  il  n'est 
pas  question  dans  la  morale  évolutionniste? 

Et  s'il  arrive  que  ces  devoirs  personnels 
soient  en  contradiction  avec  les  exigences  so- 
ciales, qui  résoudra  le  conflit? 

D'ailleurs  cette  morale  n  a  pas  pour  elle 
l'expérience.  Pratiquement  l'altruisme  n'est 
pas  à  la  base  de  notre  activité  morale,  mais 
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bien  Tégoïsme,  et  s'il  est  possible  de  faire 
sortir  l'altruisme  d'un  égoïsme  J3ien  enten- 
du (1),  en  revanche,  on  ne  voit  pas  comment 
l'altruisme  ait  pu  arriver  et  arrive  jamais  à 
supprimer  l'égoïsme  latent,  celui  qui  se  re- 
trouve à  la  racine  de  toutes  nos  pensées,  et 
de  tous  nos  actes,  et  dont  la  disparition  est 
subordonnée  à  celle  inême  du  moi  indivi- 
duel. Il  est  facile  de  comprendre  qu'on  puis- 
se et  qu'on  doive  aimetr  les  autres  comme  soi- 
même,  l'expérience  le  montre  tous  les  jours; 
mais  il  l'est  moins  de  saisir  que  le  fait  d'ai- 
mer d'abord  les  autres,  parvienne,  pour  le 
plus  grand  bien  de  l'humanité,  à  anéantir 
un  jour  V amour  de  soi.  La  nature  nous  in- 
cline à  aimer  les  autres  comme  no  us-même; 
mais  l'amour  exclusif  des  autres,  au  dëlri-^ 
ment  de  l'amour  de  soi,  me  paraît  être  contre 
nature. 

On  nous  affii'me  aussi  que  le  jugement 
moral,  par  lequel  nous  distinguons  le  bien 
du  mal,  comme  le  sentiment  moai  qui  rac- 
compagne, sont  des  produits  de  l'hérédité. 
Cela  revient  à  dire  que  nous  sommes  néces- 
sités à  juger  de  la  bonté  et  de  la  malice  de 

1.  Educatlo7i  du  caractère  ;  cliap.  Ego'isme  et  altruisme. 
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nos  actes,  sans  pouvoir  réagir  contre  de  pa- 
reils jugements,  sans  même  en  pouvoir  ana- 
lyser la  valenr  objective;  et  poussés  irrésis- 
tiblement à  agir  en  conséquence:  d'où  le  dé- 
terminisme moral. 

J'accorde  que  l'iiérédité  a  nne  grande  in- 
fluence dans  le  domaine  moral.  Nous  nais- 
sons tous  avec  des  aptitudes  physiologiques 
à  la  vertu,  ou  au  vice,  selon  la  natm-e  morale 
des  ancêtres  plus  ou  moins  immédiats  dont 
dépend  notre  existence.  Je  reviendrai  peut- 
être  sur  ce  point,  quand  je  traiterai  de  l'édu- 
cation subjective  de  la  conscience  morale. 
Mais  nous  ne  naissons  cependant  pas  avec 
des  jugements  tout  faits  sur  le  bien  et  sui' 
le  mal.  Lorsqu'il  nous  arrive  de  juger  de  la 
bonté  ou  de  la  niiilice  de  nos  actes,  nous 
avons  conscience  de  n'être  point  victimes 
d'un  préjugé  héréditaire,  puisque  nous  ju- 
geons en  co'nnaissance  de  cause,  d'après 
l'iaiialyse  des  ternies  en  présence. 

Soutenir  le  contraire,  c'est  aller  contre  l'ex- 
périence; c'est  nier  que  la  conscience  indivi- 
duelle ait  le  pouvoir  de  réformer  des  juge- 
ments imposés  pai*  la  conscience  collective; 
c'est  prétendre  impossible  l'éducation  mo- 
rale de  la  conscience.  Ayant  déjà  fait  justice 
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de  cette  théorie  en  parlant  de  réducation  du 
caractère,  je  n'y  reviens  pas  (1). 

Aussi  bien,  essaye-ton  de  nous  donner  le 
change,  en  faisant  appel  à  Y  éducation,  com- 
me œuvre  complémentaire  de  r/zérérfz7é,  dans 
la  genèse  des  idées  morales.  Il  est  vrai,  dit- 
on,  que  nos  jugements  moraux  ne  se  dêclan- 
chenl  pas  toujours  mécaniquement,  ni  à 
Vaveugle,  en  présence  d'un  acte  à  accomplir. 
Ils  portent  réellement  sur  la  valeur  morale 
de  cet  acte  en  lui-même.  Mais  c'est  en  vertu 
de  V association  des  idées.  Nous  sommes  vic- 
times d'une  illusion  d'optique.  Sous  Tin- 
fluence  de  réducation  première,  ou  d'une 
éducation  ancestrale,  deux  idées  s'associent 
l'une  à  l'autre.  Elles  auraient  parfaitement 
pu  s'associer  autrement,  si  notre  éducation 
eût  été  tout  autre.  Nous  croyons  avoir  la 
liberté  de  nos  jugements,  là  où,  en  réalité, 
nous  sommes  le  plus  déterminés.  Ca^r  ces 
.associations  d'idées  ont  été  rendues  indisso- 
lubles  par  l'habitude. 

Je  reviendrai  également  plus  tard  sur  1  im- 
portance de  l'éducation  et  de  l'habitude  en 
matière  morale.  Mais  le  fait  que  nous  arri- 

L  Éducation  du  caractère  :  P*  Partie. 
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yons  à  distinguer  un  préjugé  d'un  jugement 
personnel,  et  que  nous  jugeons  de  la  valeur 
objective  de  notre  jugement,  ruine  par  la 
base  la  théorie  de  1  association  des  idées. 
D'ailleurs  cette  théorie  est  h^qDothétique,  et 
ne  prouve  rien.  Elle  recule  la  difficulté  sans 
la  résoudre.  Pourquoi  telles  idées  s'asso- 
cient-elles de  préférence  à  d'autres?  En  ver- 
tu, nous  dit-on,  de  la  loi  de  contiguïté  et  de 
celle  de  ressemblance. 

C'est  dire  qu'elles  s'associent  parce  qu'elles 
s'associent.  Alors  à  quoi  bon  recourir  au 
mystère  pour  expliquer  des  choses  simples, 
ou  à  une  tautologie  pour  nier  l'évidence?  (ï) 

L'hérédité  et  l'éducation  exercent  une  in- 
fluence énorme  en  matière  d'éducation  mo- 
rale. Personne  ne  songe  à  le  nier.  Mais  elles 
n'expliquent  pas  l'origine,  ni  la  nature  de 
la  conscience  morale.  Au  contraire,  elles  en 
supppriment  la  valeiu'. 

A  en  croire  les  partisans  du  sens  moral 
inné,  la  conscience  est  infaillible  cx)mme  l'in- 
stinct, elle  rend  des  oracles  qui  correspon- 
dent toujours  à  la  vérité.  Mais  non  seulement 


L  Draghicesco  :  Le  problème  de  la  conscience.  Paris,  Alcan, 
1907  :  p.  43sqq. 
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cette  théorie  manque  de  base  psychologique, 
elle  est  également  réfutée  par  les  faits.  En 
réalité,  la  conscience  est  souvent  ignorante, 
erronée,  perplexe,  contredite. 

Par  contre,  si  on  explique  la  conscience 
tout  entière  par  Vévolution,  V hérédité,  Védu- 
cation,  la  coutume,  elle  perd  toute  valeur,  ji 
étant  variable  à  1  infini  comme  ces  éléments  i 
constitutifs.  Les  lois  de  l'association  des 
idées,  renforcées,  et  comme  fixées  par  Vha- 
bitude,  n'y  peuvent  rien.  Car  l'habitude  ne 
change  pas  la  nature  des  associations  qu'elle 
fixe.  Celles-ci  étant  contingentes,  la  conscien- 
ce qu'elles  engendreat  participe  de  leur  con- 
tingence, et  un  esprit  averti  ne  saurait  se 
faille  d'illusion  sur  l'obligation  qu'elle  im- 
pose. 


CHAPITRE  CINQUIEME. 

LA  MORALE  SCIENTIFIQUE  ET  LES" 
FAITS  DE  CONSCIENCE. 


La  conscience  n'est  donc  ni  un  sens  moral 
inné,  ni  un  sens  moral  acquis.  Nous  n'avons 
pas  tous  la  même  intuition  du  devoir  à  ac- 
complir, du  bien  à  réaliser.  D'autre  part,  la 
diversité  des  jugements  et  de  nos  sentiments 
moraux  ne  s'explique  pas  en  dernière  ana- 
lyse par  l'influence  exclusive  de  ï hérédité,  et 
de  Véducatîon.  Il  y  a  sans  doute  quelque 
chose  d'inné  dans  la  conscience  morale,  et 
l'hérédité  et  l'éducation  expliquent  en  partie 
sa  formation  ou  sa  déformation.  Mais  la 
question  de  Vorigine  et  de  la  nature  de  la 
conscience  morale  demeure  inexpliquée  dans 
son  fond,  tant  qu'on  ne  fait  appel,  pour  la 
résoudre,  qu'à  des  éléments  aussi  subjectifs. 

C'est  pourquoi  d'éminents,  mais  témérai- 
res sociologues,  ont  cherché  ailleurs  une  so- 
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lution  au  problème  de  la  conscience,  et  visé 
à  fonder  une  morale  scientifique,  aussi  mé- 
thodique et  objective  que  les  sciences  natu- 
relles. Nous  allons  voû*  comment  ils  s'y  sont 
pris,  nous  réservant  de  dire  ce  qu'il  faut 
penser,  pour  le  bonheur  ou  le  malheur  de 
l'humanité,  dune  pareille  tentative. 

I. 

La  morale  sociologique. 

On  remarquera  d'abord  la  tendance  qu'ont 
tous  les  philosophes  modernes,  désireux  de 
résoudre  le  problème  moral,  à  fonder  la 
conscience  mdividuelle  sur  un  instinct  so- 
cial, et  au  besoin  à  la  supprimer  au  profit 
de  la  conscience  collective.  Je  pai'le  évi- 
demment ici  des  moralistes  dont  la  pensée 
s'est  affranchie  de  toute  influence  tradition- 
nelle, et  dogmatique,  et  prétend  ne  relever 
que  de  la  pure  science.  Décidément  le  vent 
est  à  la  morale  sociale.  Même  ceux  qui 
croient  à  l'existence  et  à  la  valeur  de  la  cons- 
cience individuelle,  comme  les  partisans  du 
sens  moral  inné  ou  acquis,  la  font  dépendre 
uniquement  dun  instinct  social,  ou  de  be- 
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soins  sociaux,  de  telle  sorte  que  l'homme,  à 
l'ëtat  isole,  échapperait,  selon  eux,  à  la  loi 
morale,  et  que,  dans  l'état  actuel  de  la  so- 
ciété, les  hommes,  tous  les  hommes  sans 
exception,  n'auraient  que  des  devoirs  so- 
ciaux. Dans  ces  conditions,  il  était  à  prévoir 
que  tôt  ou  tard  une  morale  purement  sociale 
chercherait  à  s'' établir  scientifiquement,  et  à 
s'imposer  au  mépris  et  au  détriment  "de  la 
morale  individuelle.  C  est  ce  qui  est  arrivé, 
et  les  idées  maîtresses  de  cette  morale  ont  eu; 
et  ont  actuellement  une  influence  si  pernî^ 
cieuse  sur  l'esprit  public  et  sur  les  mœurs, 
que  je  m'en  voudrais  de  ne  point  attirer  sur 
elle  l'attention  des  jeunes,  et  les  mettre  en 
gai^de  contre  certaines  de  ses  séductions.  Les 
partisans  de  la  morale  scientifique,  ou  so- 
ciologique, ne  nient  pas  que  les  faits  de  cons- 
cience se  présentent  à  nous  sous  le  double 
aspect  que  nous  avons  dit,  comme  obliga- 
toires et  désirables.  Ils  admettent  au  con- 
traire que  Bien  et  Devoir  sont  les  deux  ca- 
ractéristiques de  la  réalité  morale.  Mais  ils 
expliquent  cela  à  leur  façon.  «  En  inteiTO- 
geant  la  conscience  morale  contemporaine, 
écrit  l'un  d'eux,  on  peut  se  mettre  d'accord 
sur  les  points  suivants:  a)  jamais,  en  fait, 
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la  qualification  de  moral  n'a  été  appliquée  à 
un  acte  qui  n'a  pour  objet  que  l'intërêt  de 
l'individu;  b)  si  l'individu  que  je  suis  ne 
constitue  pas  une  fin  ayant  par  elle-même 
im  caractère  moral,  il  en  est  nécessairement 
de  même  des  individus  qui  sont  mes  sembla-i 
blés;  c)  d'oii  l'on  conclura  que.  s'il  y  a  une 
morale,  elle  ne  peut  avoir  pour  objectif  que 
le  groupe  formé  par  la  pluralité  d'individus 
associés,  c'est-à-dire  la  Société  (1).  La  morale 
commence  donc  là  où  commence  1  attache- 
ment à  un  groupe  quel  qu'il  soit,  parce  que 
c'est  là  seulement  que  le  dévouement  et  le 
désintéressement  prennent  un  sens. 

La  société  est  une  chose  bonne,  désirable, 
pour  l'individu  qui  ne  peut  la  nier  sans  se 
nier  lui-même.  Elle  est  en  même  temps  une 
autorité  morale  qui,  en  se  communiquant  à 
certains  préceptes  de  conduite  qui  lui  tien- 
nent particulièrement  à  cœur,  leur  confère 
un  caractère  obligatoire. 

Voilà  réduite  à  ses  éléments  essentiels,  la 
théorie  de  la  morale  scientifique  ou  sociolo- 
gique. D'après  cette  théorie,  c^est  de  la  so- 
ciété et  non  du  moi  que  dépend  la  morale. 

1.  DuRKEiM  :  La  détermination  du  fait  moral;  Bullet.  de  la 
société  fraîiçaise  de  Philos.,  avril  190G. 
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En  d'autres  termes,  il  n'y  a  pas  d'autre  mo- 
rale que  la  morale  sociale.  La  morale  in- 
tériem^e  disparaît  au  profit  de  la  morale 
extérieure.  L'autorité  sociale  est  le  dernier 
mot  de  l'activité  morale  individuelle  et  so- 
ciale. 


11. 


La  morale  sociologique  n'est  ni  inorale, 
ni  scientifique. 

Ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  cette  théorie, 
c'est  que,  construite  au  nom  de  la  science, 
elle  est  on  ne  peut  plus  anti-scientifique. 

D'abord  comment  oser  assimiler  la  science 
morale  aux  sciences  de  la  nature?  Le  pre- 
mier point  d'orientation  de  la  morale  so- 
ciologique consiste,  en  effet,  en  ce  que  les 
phénomènes  sociaux  doivent  être  «  détachés 
des  sujets  conscients  qui  se  les  représen- 
tent »  et  «  qu'il  faut  les  étudier  du  dehors, 
comme  des  choses  extérieures  ».  Ils  sont, 
en  effet,  «  des  manières  d'agir...  qui  existent 
en  dehors  des  consciences  individuelles  » 
et  qui  «  n  ont  pas  l'individu  pour  substra- 
>^  tum,   mais  la  société  »   (1).   Or,   puisque, 

1.  DuRKEiM  :  Règles  âe  la  méthode,  p.  fi. 
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»  dans  les  sciences  du  inonde  physique,  le 
subjectivisme  et  ranthroponiorphisme  ont  j 
été  écartés  pour  le  plus  grand  progrès  de 
ces  sciences,  il  faut  également  bannir  tout 
subjectivisme  et  tout  anlhropcmorphîsme 
des  recherches  faites  sur  les  hommes  so- 
ciaux. 

Quel  sophisme!  pour  ne  pas  dire,  que.le 
naïveté!  Car,  comment  éliminer  le  subjec- 
tivisme et  l'anthropomorphisme  d'une  scien- 
ce, telle  que  la  science  morale,  qui  s'occupe 
précisément  des  hommes,  des  sujets  con- 
scients? Cette  méthode,  selon  une  remarque 
très  spirituelle  et  très  juste,  devient  alors 
l'équivalent  d'un  thermomètre  sur  lequel  on 
étudie,  dans  le  vide,  la  température  d'un 
pays,  rien  que  par  le  simple  examen  des 
chiffres  mai-qués  sur  le  tube.  Le  mercure 
en  serait  éliminé  pour  écarter  ainsi  la  mo- 
bilité et  l'inconstance  du  phénomène  de  tem- 
pérature. 

D'autre  part,  si  la  morale  est  le  produit 
de  la  collectivité,  il  semble  quelle  doive  s'im- 
poser nécessairement  à  l'individu,  que  celui- 
ci  en  soit  réduit  à  l'accepter  passivement, 
sans  avoir  jamais  le  droit  de  porter  sur  elle 
un  jugement  de  valeur,  ni  de  se  dresser  con- 
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trc  elle,  quelle  qu'elle  puisse  être?  En  subor- 
donuajit  la  raison  individuelle  à  iine  autorité 
extérieure,   les   sociologues  renoncent  donc 
à  l'autonomie  de  la  conscience!  Pour  échap- 
per à   celte  difficulté,   ils  ont   imaginé   une 
distinction  entre  la  raison  de  Viiidividu,  et 
la  raison  impersonnelle,  qui  ne  se  réalise  que 
dans  la  science.  La  seule  raison  qui  ait  droit 
d'intervenir,   et  de  s'élever  au-dessus  de  la 
réalité   historique,    en   vue  de   la  réformer, 
c'est  la   raison   s'appuyant  sur  la  connais- 
sance,  aussi  méthodiquement  élaborée  que 
possible,  de  la  réalité  sociale,  à  tel  moment 
donné  de  son  évolution.  La  science  sociale 
a  donc  une  portée  pratique.  En  illuminant 
le  monde,  elle  ne  peut  pas  laisser  la  nuit 
dans  les  cœurs.  Elle  doit  être  comme  l'arse- 
nal  où   le   sociologue,   le  savant,   viendront 
s'approvisionner  pour  «régler»  la  réalité  mo- 
rale, la  «perfectionner»,  et  faciliter  son  «dé- 
veloppement objectif  ».  Mais  à  quoi  recon- 
naître qu'une  société  doive  être  réglée  dans 
ce  .sens-ci  plutôt  que  dans  celui-là?  que  tel 
changement  l'emporte  «  en  perfection  »  sur 
tel   autre,   objectivement,   si  les   notions   de 
«  Bien  »  et  de  «  Mal  »...  qui  étaient  à  la  base 
de  la  Morale  traditionnelle,  n'ont  aucune  va- 
leur scientifique? 
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En  substituant  à  ces  concepts  surannés 
de  «  Bien  »  et  de  «  Mal  »,  les  concepts  nou- 
veaux du  «  normal  »  et  du  «  pathologique» 
de  la  «  santé  »  et  de  la  «  maladie  »,  dira-t-on 
peut-être  ? 

Mais  la  question  demeure  entière.  Où  tix)u- 
vera-t-on  un  critère  objectif  qui  permette 
aux  sociologues  de  distinguer  le  normal  du 
pa'tlioloqique,  et  à  l'idéal  moral  de  se  déga- 
ger de  lui-même?  On  reconnaît  le  caractère 
«  normal  »  d'une  société  donnée,  répondent 
les  sociologues,  à  la  généralité  et  à  la  fré- 
quence de  ce  caractère.  On  pourra  donc  dire 
que  le  tj  pe  normal  se  confond  avec  le  type 
moyen,  sll  est  vrai  que  ce  type  soit  le  plus 
général  et  le  plus  fréquent,  et  que  tout  écart 
par  rapport  à  cet  étalon  de  la  santé  est  un 
phénomène   «  morbide  ». 

Parfait,  mais  «  si  moyen  et  normal  sont 
»  termes  synonymes,  tout  ce  qui  est  au-des- 
»  sus  de  la  moyenne  devient  anormal,  au 
»  même  degré  que  ce  qui  est  en-dessous. 
»  L'éclair  de  génie  qui  illumine  le  cerveau 
>/  d'un  sage,  l'inspiratio'n  qui  enflamme  un 


L  DuRKEiM  :  Règles  de  la  méthode  sociologique.  Paris,  Alcaii, 
1906. 


.11 


LA  MORALE  SCIENTIFIQUE  73 

»  poète  sont  des  faits  encore  moins  frë- 
»  quents  et  généraux  que  les  crises  de  folie 
»  ou  de  stupidité:  on  admet  volontiers  qu'ils 
»  soient  tous  anormaux  ;  mais,  lorsqu'on  se 
»  place  au  point  de  vue  pratique,  on  ne  sau- 
»  rait  les  confondre,  et  porter  sur  eux  un 
y>  jugement  unique.  L'état  du  sage  est  ânor- 
»  mal,  mais  désirable.  L'état  du  fou  est  anor- 
»  mal  et  dégoûtant  ^Ij.  » 

Pai'eillement  en  morale.  Supposons,  —  et 
la  supposition  n'est  pas  gratuite,  —  que  la 
société  se  hausse  d'aventure  au-dessus  du 
type  normal,  comme  un  sage  au-dessus  de 
la  foule  qui  l'entoure,  qui  donc  alors  aurait 
l'idée  saugrenue  de  la  rabaisser  par  force 
jusqu'au  niveau  moyen,  jusqu'à  la  médio- 
crité ? 

Fatalement  la  théorie  sociale  du  «normal» 
et  du  «pathologique»  aJ30utit  au  régime  des 
médioa'ilés.  Au  nom  du  type  moyen  qu'elle 
préconise  comme  étalon  de  la  santé  morale, 
il  faudrait  bâtir  des  maisons  poui'  y  enfer- 
mer tous  les  hommes  de  génie  et  les  saints, 
c'est-à-dire  l'élite  'de  l'humanité,  comme  on 


1.  BayetA.  :  Du  normal  et  du  pathologique  en  Sociologie. 
Eev.  Phil  Janvier  1907,  p.  68. 
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construit  des  prisons  pour  les  criminel  ^^  et 
des  maisons  de  sanlé  pour  les  malades  et  les 
fous. 

D'ailleurs,  ce  type  normal  ou  moyen,  com- 
ment rétablirait  on  lui-même?  Evidemment 
à  l'aide  du  passé,  et  cela  semble  d'abord  tout 
simple.  Mais  n'est-ce  pas  plutôt  très  arbi- 
traire? Qui  nous  garantit  que  le  type  social 
n'est  pas  sans  cesse  en  train  d'évoluer?  II! 
est  tout  à  fait  possible,  en  effet,  que  Torga- 
nisme  social,  loin  d  être,  pour  chaque  espèce 
fixé  dans  ses  grandes  lignes,  soit  sans  cesse 
en  voie  de  transformation,  et  que  la  distinc- 
tion du  normal  et  du  pathologique  évolue 
sans  cesse  avec  lui. 

Dans  cette  hypothèse,  nous  n'aurons  donc 
Jamais  qu'une  morale  provisoire.  Mais  alors 
qui  réglera  notre  conduita?  Au  nom  da  quoi 
la  société  nous  imposera-t-elle  un  mode  d  ac- 
tivité de  préférence  à  un  autre?  L'espoir 
imaginaire  et  inutile  que  certains  sociolo- 
gues mettaient  pour  cela  en  la  science,  d  au- 
tres le  reportent  sur  la  réalité  elle  même.  Ils 
reconnaissent  le  caractère  essentiellement 
provisoire  d  une  morale  sociologique^  et  ils 
s'en  accommodent.  A  quoi  bon,  disent-ils, 
se  mettre  en  peine  de  chercher  des  motifs 
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d'agir,  et  de  vouloir  régler  notre  conduite 
au  nom  d'une  théorie  du  Bien?  L'idée  de 
bien  existe  en  fait.  Elle  n'est  pas  nécessaire- 
ment claire  et  définie  pour  les  praticieas  qui 
s'en  inspirent,  mais  en  fait  elle  les  anime; 
car  si  rien  ne  les  poussait  à  Taction,  ils  n'agi- 
raient pas.  Cette  idée  de  bien  peut  d'ailleurs 
être  multiple,  diverse,  contradictoire.  Le  bien 
est,  en  chaque  pays,  à  chaque  instant,  ce  que 
les  consciences  collectives  Jugent,  implicite- 
ment ou  explicitement^  être  bon.  Ces  juge- 
ments des  consciences  collectives  ne  valent 
jamais  que  pour  un  temps.  Les  idées  de  bien 
qu'ils  déterminent,  pareilles  à  des  être">  yi- 
yants,  naissent,  grandissent,  yieiilissent,  et 
meurent  (I).  On  ne  pouvait  affirmer  avec 
plus  de  désinvolture,  ni  de  sérénité  philoso- 
phique, la  relativité  absolue  de  la  morale,  ni 
démontrer  avec  plus  de  logique  l'impuissan- 
ce de  la  science  à  la  fonder.  Rien  donc  de 
plus  anti-scientifique  que  le  concept  d  une 
morale  scientifique. 

Mais  cela  ne  prouve  pas  pour  autant  que 
la  morale  soit  condamnée  à  être  relative 


1.  Bayet   a.  :   L'idée   de   bien.   Paris,   Alcan.    1908,    iu-8", 
233  p. 
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C'est  très  joli  d'affirmer  que  le  bien  est,  en 
chaque  pays,  à  chacfue  instant,  ce  que  les 
consciences  collectives  jugent,  implicitement 
ou  explicitement,  être  bon.  Mais  une  pareille 
affirmation,  si  grosse  de  conséquences  pra- 
tiques, ne  se  passe  pas  de  preuves  Qu'est-ce^ 
en  effet,  qui  constitue  «  la  collectivité  »  de 
ces  consciences  dont  on  parle?  Le  nombre 
peut-être?  Mais  alors  nous  voici  revenus  à 
la  loi  du  plus  fort,  au  régime  brutal  des 
majorités.  Et  si  c'est  la  qualité  elle-même  de 
ridée  de  bien  qui  donne  sa  valeur  morale 
au  jugement  de  la  conscience  coliectiïe,  c'est 
donc  qu'il  y  a  une  autre  forme  de  jugement. 
Nous  verrons  bientôt  qu'yen  dehors  de  la 
science,  et  sans  faire  appel  pour  cela  au 
principe  d'autorité,  l'idée  de  bien  qui  com- 
mande toute  l'activité  morale  humaine  a  une 
valeur  objective  et  absolue,  intemporelle  et 
universelle  ;  que  le  devoir  n'est  pas  quelque 
chose  d'essentiellement  relatif,  encore  que 
son  accomplissement  soit  susceptible  de 
nuances.  Nous  verrons,  en  un  mot,  qu'entre 
la  morale  scientifique  et  la  morale  du  «gen- 
dai^me»,  il  y  a  place  pour  une  morale  ra- 
tionnelle bien  entendue.  Mais  avant  d'en  en- 
treprendre l'exposé,  il  est  assez  piquant  d  ob- 
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sen'^er  que  la  morale  scientifique  poussée  à 
ses  dernières  limites  pai'  les  «  enfants  terri- 
bles »  de  la  science,  devait  aboutir  à  la  mo- 
rale la  plus  autoritaire  qui  se  puisse  rêver, 
en  faisant  l'apologie  du  mouvement  démo- 
cratique socialiste. 

Après  avoir  prôné  Talliance  intime  de  la 
psychologie  et  de  la  sociologie  sur  le  terrain 
de  la  moralité,  et  constaté  néajimoins  que  les 
lois  sociales  et  ps\  chologiques  ne  peuvent 
pas  être,  comme  les  lois  naturelles,  établies 
par  un  simple  acte  de  constatation,  ni  par 
une  simple  recherche  scientifique  ou  con- 
templative, certains  sociologues  en  sont  arri- 
vés à  cette  conclusion:  Sans  doute,  la  statisti- 
que et  le  di'oit  sont  seuls  aptes  à  "tirer  des 
lois  de  cette  matière  chaotique  et  anarchi- 
que  qu'est  la  réalité  sociale.  Mais  il  fau.  la 
compléter  pai'  Vattitiide  volontaire^  législa- 
tive^ contraignante.  Les  lois  de  l'activité  mo- 
rale et  sociale  peuvent  être  découvertes  au 
moyen  «  d'une  initiative  délibérée,  acte  créa- 
»  teur  de  la  volonté,  impératif"  catégorique, 
»  qui  élimine  les  e.\ceptions  et  simplifie  la 
»  complexité  psycliique  et  sociale  (1).  »  C'est 

\.  Dkaghicesco  D.  :  Le  problè/ue  de  la  conscience.  Paris, 
Alcan,  1907,  p.  136. 
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la  méthode  active  démocratique,  symbolisée 
par  le  régime  représentatif  basé  sur  le  siiffra-  ^ 
ge  universel.  «  Une  reforme  acceptée  par  51  | 
»  individus  s'appliqerauit  aussi  aux  49  autres  f^  | 
»  qui  l'ont  rejetée,  de  telle  façon  que  la  mé- 
»  thode  devient  efficace,  et  la  force  de  la  vo- 
»  lonté  illimitée,  dans  l'élimination  des  faits 
»  irréductibles.  »  h  anarchie  a  provisoire- 
ment sa  place  dans  la  transformation  so- 
ciale, car  tout  progrès  s'accompagne  de  dés- 
ordre, d  anarchie.  «  Le  jour  où  les  derniers 
»  progrès  scientifiques  et  techniques  seront 
»  réalisés,  la  société  ayant  été  uniyersalisée 
»  depuis  longtemps  déjà,  tout  élément  per- 
»  turbateur,  tout  germe  de  révolution  inter- 
»  ne,  seront  désormais  impossibles.  »  La  der- 
nière anarchie  déchaînée  par  le  dernier  pro- 
grès technique  aura  été  saisie^  dans  la  der- 
nière statistique  (1). 

Aussi  bien,  le  mouvement  démocratique 
socialiste  est-il  la  seule  méthode  sociologi- 
que viable  et  efficace.  La  démocratie  est  la 
science  éthico-sociale  vivante  et  vécue...  On 
n'arrivera  à  découvrir  des  lois  sociales  qu  ea 
les  décrétant  et  en  les  propageant.   Finale- 

1.  Draghicesco  d.:  Ouvr.  cité,  p.  161,  176,  189,  etc. 
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ment  l'homme  triompheiia  de  Vidée  de  Dieu. 
Arrivé  à  la  dernière  étape  du  progrès,  il  sera 
omniscient,  tout-puissant,  éternel.  Ce  sont  là 
précisément  les  attributs  de  la  divinité.  L'i- 
dée de  Dieu  est  la  vision  instinctive,  indé- 
finiment anticipée  de  l'homme  à  son  plein 
développement. 

C'est  bien  là  la  demie.'  mot  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  pragmatisme  social.  Je 
n'y  aurais  pas  insisté,  si  de  pareillss  idées 
lancées  avec  ime  audace  incroj^able,  et  au 
nom  même  de  la  science,  n'avaient  pas  déjà 
une  grande  influence  sur  l'esprit  public,  et 
sur  les  mœurs,  et  ne  tendaient  à  fausser 
chez  les  meilleurs  esprits  la  conscience  mo- 
rale. 

Cette  apologie  de  la  loi  et  de  la  majorité 
qui  la  crée,  par  son  attitude  volontaire,  con- 
traignante, est  acceptée  de  beaucoup,  non 
seulement  en  principe,  mais  en  fait.  La  mé- 
thode active  démocratique,  est  déjà  fort  en 
usage  dans  certains  parlements  où  les  lois 
sont  décrétées,  et  propagées  sajis  aucun 
égard  pom-  les  exigences  légitimes  de  l'opi- 
nion publicflie,  ei  pour  les  droits  réels  de  la 
minorité.  Une  fois  décrétée,  la  loi  deivieïit 
intangible,   quelque  chose  de  sacré  à  quoi 


80         l'éducation  de  la  conscience 

l'on  ne  peut  toucher  sans  forfaiture,  cette 
loi  fût-elle  inique,  et  destructrice  de  toutes 
les  libertés.  Et  elle  devient  sacrée  même  aux 
yeux  de  certaines  gens  qui  Tônt  combattue 
avec  acharnement,  et  ne  l'ont  pas  votée  pour 
obéir  à  leur  conscience.  Les  gens  du  peuple 
eux-mêmes  s'accoutument  à  cette  manière  de 
voir,  tant  leur  éducation  sociale  a  été  tra- 
vaillée sur  ce  point  par  tous  ceux  qui  y  ont 
intérêt.  La  loi,  c'est  la  loi,  entendez-vous  dire 
'  de  tous  côtés,  comme  on  dit  dans  l'Islam; 
Dieu  est  Dieu,  et  Mahomet  est  son  prophète. 
On  fait  au  nom  de  la  loi,  ce  qu'on  ne  fe- 
rait pas  au  nom  de  Dieu,  si  même  on  ose 
encore  se  soumettre  à  la  volonté  de  Dieu 
quand  la  loi  s'y  oppose. 

Il  est  évident  que  l'on  doit,  da,ns  l'éduca- 
tion morale  de  la  conscience,  tenir  compte 
des  lois  et  des  mœurs;  que  la  statistique  et 
le  droit  y  ont  leur  place;  que  la  question  so- 
ciale s'impose  à  l'attention  des  éducateurs 
et  demande  à  être  résolue.  Nul  plus  que  moi 
n'en  est  convaincu,  et  je  le  montrerai  sous 
peu.  Mais  de  là  à  supprimer  les  droits  de  la 
conscience  individuelle  au  profit  de  la  cons- 
cience collective  ;  de  là  à  préférer  la  méthode 
active  démocratique  qui  sacrifie  l'individu. 
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à  la  méthode  rationnelle  qui  le  respecte,  et 
en  tenant  compte  de  ses  droits,  favorise  ceux 
de  la  collectivité,  il  y  a  loin! 

Au  reste,  cette  outrance  sociale  devait  pro- 
voquer des  protestations  violentes  de  la  pai't 
des  sociologues  soucieux  encore  de. soustrai- 
re la  morale  individuelle  à  la  tyrannie  poli- 
tique. Elles  ont  déjà  commencé  de  se  pix)- 
duire,  et  tout  fait  prévoir  qu'à  brève  échéan- 
ce la  morale  traditionnelle  reprendra  ses 
droits  en  même  temps  que  sa  revancTie  sor 
,1a  morale  sociologique. 


CHAPITRE    SIXIEME. 

LIMPÉRATIF   CATEGORIQUE   ET 
LES    FAITS    DE    CONSCIENCE. 

Tous  les  systèmes  de  morale,  que  nous 
avons  analysés  jusqii  ici,  et  qui  se  sont  donné 
la  tâche  d'expliquer  l'origine  et  la  nature  de 
la  conscience  morale,  ont  donc  éclioué  dans 
leur  entreprise.  Ils  n  ont  pu  rendre  compte 
du  fait  de  conscience  tel  qu'il  se  présente  à 
nous,  sous  l'aspect  du  devoir  et  du  bien.  En 
voulant  absorber  le  moral  dans  le  social, 
substituer  à  la  conscience  individuelle  la 
conscience  collective,  ils  cnt  finalement 
abouti  à  la  construction  de  la  morale  la  plus 
autoritaire  cfui  se  puisse  imaginer,  la  morale 
des  majorités  victoiieuses  impesant  leurs 
volontés  arbitraires  aux  minorités  vaincues. 

Aussi  bien  une  réaction  s'est-elle  produite 
rapidement  contre  de  pareilles  entreprises. 
A  la  loi  de  causalité  qui.  selon  les  partisans 
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de  îa  morale  scientifique^  s'applique  aiLX  phé- 
nomènes moraux  comme  aux  phénomènes 
physiques,  et  les  explique  par  le  dehors,  mé- 
caniquement, d'autres  philosophes  ont  ajou- 
té la  finalité  qui,  seule,  conserve  à  ces  phéno- 
mènes leur  caractère  spécifique,  et  les  ex- 
plique par  le  dedans^  dynamiquement.  Ce 
qu'ils  ont  voulu  sauvegarder  avant  tout,  c'est 
la  réaction  autonome  et  libre  de  l" individu 
sur  le  «  donné  soci:nl  »  pour  se  1  assimiler 
ou  s'assimiler  à  lui!  Mais  sur  ce  point  en- 
core des  divergences  se  sont  produites  sur 
lesquelles  je  n'insisterai  pas.  Elles  ne  fe- 
raient qu'embrouiller  les  idées  au  lieu  de 
les  éclair cir.  Disons  seulement  qu'à  la  mo- 
rale scientifique  on  a  opposé  une  morale  ra- 
tionnelle, et  qu'on  a  enfin  demandé  à  la 
raison  humaine  la  solution  d'un  problème 
moral  que  seule  elle  pouvait  donner.  Dès 
lors,  il  ne  s'agissait  que  de  déterminer  la 
valeur  objective  de  la  raison  pour  l'éta- 
blissement de  la  morale.  Ferait-on  appel 
à  la  raison  universelle,  au  consentement  de 
tous,  ou  bien  à  la  raison  impersonnelle  ?  Les 
ims  prétendent  que  seuls,  en  réalité,  sont 
fondements  de  la  moi  aie,  les  jugements  ap- 
préciatifs  communs  à   une  société,  ou,   s'il 
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se  peut,  à  la  plupart  des  hommes  Us  pen- 
sent qu'il  existe  un  ensemble  de  vérités  de 
conduite  indépendantes  non  seulement  de 
toute  religion,  mais  de  tout  système  philoso- 
phique, et  dont  la  valeur  morale  n'est  pas 
discutable.  Ces  vérités,  ils  essaient  de  les 
mettre  en  lumière,  tout  en  youlaol  être  ob- 
jectifs, et  n'exprimer  que  ce  quiy  dans  la 
morale,  est  actuellement  objet  de  conscience 
entre  tous  les  philosophes.  D'où  la  formation 
d  un  catéchisme  moral,  d  un  Précis  raisonné, 
dont  le  moins  qu'on  puisse  dire  est  qu'il 
manque  surtout  de  précision,  et  n'est  guère 
raisonnable  (1).  Le  vague  même  des  formu- 
les où  sont  enchâssées  les  prescriptions  mo- 
rales en  assure  d'avance  l'infécondité.  Pour 
ma  part,  je  ne  pense  pas  que  cette  doctrine 
du  consentement  miiversel  appliqué  à  la 
morale,  cet  éclectisme  quelque  peu  bour- 
geois, soit  de  natm'e  à  remédier  à  l'anarchie 
des  doctrines  adverses,  ni  au  mal  profond 
dont  souffre  la  société  actuelle. 

C'est  pourquoi  je  n'insiste  pas,  et  préfère 
m'ai-rêter  au  système  de  morale  qui.  dans 


L  Lalande  a.:  Prérh  raisnnnp  (Je  la  morale  jirnfique.  Paris, 
Alcan.  1007.  1  vol.  iii-12°.  YP  72  a. 
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I  l'analyse  même  du  fait  de  conscience  et  les 
exigences  de  la  raison  impersonnelle,  a  cru 
trouver  sa  vraie  solution  au  problème  de 
la  conscience,  et  a  exercé  depuis  un  siècle 
une  influence  énorme  qui  dure  encore.  Jai 
nommé  le  système  de  Kant. 

A  ne  le  regarder  que  du  dehoi's.  la  morale 
de  Kant  est  de  toutes  celle  qui  ressemble  le 

II  plus  à  la  morale  chrétienne.  Vous  diriez  de 
deux  édifices  de  même  style  —  un  style  sé- 
vère —  construits  sur  le  même  plan,  et  avec 
les  mêmes  matériaux.  La  morale  de  Kant, 
il  est  vrai,  ne  se  présente  point  à  nous  com- 
me une  morale  surnaturelle,  mais  dans  ce 
que  la  morale  chrétienne  renferme  dliu- 
mam,  de  rationnel,  elle  paraît  n'en  être 
qu'ime  copie.  Or,  cette  apparence  est  trom- 
peuse, car  non  seulement  la  morale  de  Kant 
n'est  pas  divine,  mais  elle  n'est  pas  humaine. 
Je  vais  essayer  de  le  démontrer. 


I. 

L'impératif  catégorique. 

Il  y  a,  dans  tout  système  de  morale,  une 
notion  fondamentale  dont  dépendent  toutes 
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les  autres,  la  notion  du  devoir.  C'est  à  cette 
pierre  de  touche  cfue  l'on  pevit  reconnaître 
la  solidité  ou  la  fragilité  du  système. 

Si  vous  demandez  à  Kant  ce  qu'est  le 
devoir,  il  vous  répondra:  Le  devoir,  c  est  la 
loi  que  la  volonté  humaine  s'impose  à  elle- 
même.  Qu'est-ce  que  le  bien?  C'est  le  respect 
de  cette  loi,  telle  que  nous  nous  la  sommes 
imposée. 

Et  si  vous  insistez  pour  savoir  au  nom  de 
quoi,  et  à  quelle  fin  la  volonté  s  impose  a 
elle-même  cette  loi,  Kant  vous  répondra  qu  il 
n'en  sait  rien,  que  personne  ne  peut  le  sa- 
voir, et  qu'au  surplus  cette  science  est  inutile 
et  chimérique. 

Car  la  loi  morale  est  un  fait  dé  raison  qui 
se  présente  «  comme  ayant  une  autorité  et  ■. 
»  une  valeur  par  elle-même,  indépendam- 
»  ment  de  ses  résultats  enf  nous  ou  eu  de- 
»  hors  de  nous.  Elle  a  les  caractères  de  la 
»  nécessité:  car  elle  est  universelle,  et  l'on 
>^  ne  peut  s'arrêter  à  son  contraire,  sans 
>;  avoir  le  sentiment  que  Ion  n'est  plus  un 
»  homme.  » 

Il  suit  de  là  qu'elle  nous  apparaît  com- 
me la   pierre  angulaire  de  1  édifice  moral, 
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qui  ne  repose  sur  rien,  mais  sur  laquelle  tout 
repose. 

Je  n'ai  nullement  envie  de  briser  cette 
pieiTe  angulaire,  mais  je  voudrais  cependant 
bien  savoir  quelle  est  sa  provenance.  D'où 
vient  cette  loi  morale  qui  s'impose  à  moi 
comme  un  fait  brutal,  et  que  de  ce  chef  je 
m'impose  à  moi-même?  Ma  raison  éprouve 
le  besoin  de  se  renseigner  sur  elle  avant  de 
m' engager  à  lui  obéir. 

Erreur,  illusion  d'optique,  riposte  Kant. 
Ce  besoin  de  vous  renseigner  est  factice;  vo- 
tre raison  est  une  visionnaire  cjni  veut  se 
repaître  de  fantômes,  parce  que  c  est  son 
seul  moyen  à  elle  de  se  représenter  la  réa- 
lité! Elle  n'atteint  en  effet  le  réel  qu'ai  tra- 
vers des  verres  colorés  et  déformateurs. 

11  n'}^  a  cjue  le  bien  qui  s'impose  à  moi 
sans  aucun  doute  possible.  Voilà  le  roc  sm* 
lequel  je  dois  bâtir  ma  vie  morale:  le  reste 
est  de  la  fantaisie.  Les  principes  théoriques 
que  ma  raison  croit  découvrir,  bien  loin  de 
justifier  la  loi  morale,  se  déduisent  d'elle; 
autrement  ils  sont  sans  portée,  sans  valeur 
réelle. 

Ce  cpii  revient  à  dire,  cjue  je  dois  cesser 
d'être  raisonnable  pour  agir  en  homme,  puis- 
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que  ma  raison  est  radicalement  impuissan- 
te à  analyser  la  loi  de  mon  activité  humaine. 
Cette  loi  reste  suspendue  en  lair,  entre  ciel 
et  terre,  sans  qu'on  sache  oii  sont  ses  points 
d'attache;  et  cest  cependant  à  elle  que  je 
dois  accrocher  toute  ma  vie,  au  risque  de 
me  casser  les  rems  en  tombant  de  si  haut! 

Voilà  donc  réduite  à  ses  termes  essentiels 
la  morale  de  Kant.  Ma  volonté  s'impose  à 
elle-même  son  devoir.  La  volonté  raisonna- 
ble et  libre,  la  persoime  humaine  est  donc 
l'objet  même  de  la  loi,  en  même  temps 
qu'elle  en  est  ï auteur  et  le  sujet. 

La  personnalité  est  inviolable  et  sacrée, 
car  Y  humanité  qui  est  en  nous  et  en  autrui 
est  une  fin  et  non  un  moj'en.  Le  respect 
absolu  de  la  personne  est  dans  le  fonde- 
tnent  du  droit  et  du  devoir  en  moi  et  dans 
les  autres. 

II. 

L'impératif  catégorique  et  la  conscience. 

Que  penser  de  cette  conception  du  devoir 
et  de  lobligation  morale?  Il  faut  d'abord 
recohnaître  qu'elle  n'est  point  banale,  ni  ter- 
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Ire  à  terre.  Kant  a  très  bien  analysé  les  carac- 
tères de  la  loi  morale,  sa  nécessité  et  son 
universalité.  En  mettant  en  relief  la  dignité 
et  Finviolabilité  de  la  personne  humaine,  il 
a  nettement  dégagé  l'idée  du  devoir  des  mo- 
tifs égoïstes  et  des  exagérations  altruistes. 
Ajoutez  à  cela,  que  ce  grand  penseur  —  il 
faut  le  dire  à  sa  louange,  —  n'entendait  point 
supprimer  Dieu,  en  créant  une  morale!  auto- 
nome, immanente;  car,  au  contraire,  après 
avoir  cru  que  Dieu  échappe  aux  prises  de 
la  raison  pure  ou  théorique,  il  prenait  ce 
chemin  de  détour  —  la  loi  morale  —  poui'  le 
découvrir  au  bout  de  sa  route. 

Mais  en  dépit  de  ses  intentions,  et  de  ses 
superbes  envolées  à  l'adresse  du  devoir, 
Kant  a  bâti  un  système  en  l'air,  que  le  moin- 
dre coup  de  vent  peut  renverser  et  emporter, 
comme  un  château  de  cartes. 

Le  plus  gi'and  reproche  qu'on  puisse  faire, 
en  effet,  à  ce  système,  c'est  de  manquer  de 
base.  Kant  a  affirmé,  avec  beaucoup  de  vi- 
gueur, l'existence  de  la  loi  morale  dans  toute 
conscience  humaine.  Mais  aîfirmer  nest  pas 
prouver. 

L'homme  est  un  être  raisonnable.  Or,  an 
être  raisonnable  peut-Il,  sans  aller  contre  sa 
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nature,  obéir  à  une  loi  dont  il  ne  lui  est 
pas  permis  de  demander  les  raisons?  Le  de- 
voir, tel  que  Kant  le  présente,  ressemble  à 
une  consigne  inintelligible  et  brutale  qui 
s'impose  sans  qu'il  soit  permis  d'en  chercher 
les  motifs. 

Et  voilà  le  point  sur  lequel  on  me  permet- 
tra d'insister  un  peu.  Il  y  aurait  bien  d'au- 
tres choses  à  dire,  mais  ceci  est  caijital,  du 
point  de  vue  auquel  je  me  place.  Bien  sou- 
vent on  a  reproché  à  la  morale  chrétienne 
d'être  une  morale  autoritaire,  hétérogène,  où 
Dieu  intervient  d'une  manière  violente.  Ail- 
leurs, j'ai  fait  justice  de  ce  reproche,  en  mon- 
trant que  Dieu  Lui-même,  étant  la  fia  de 
la  créature,  ne  peut  intervenir  qu'en  se  con- 
formant aux  exigences  de  notre  nature  rai- 
sonnable (1). 

Or,  il  est  assez  piquant  d'obsei^er  que  des 
moralistes  contemporains  n'ont  rejeté  l'au- 
torité divine  de  la  morale  que  pour  aboutir 
à  une  autorité  bien  autrement  arbitraire. 

Vous  me  parlez  d'un  précepte  sans  cause, 
d'une  loi  sans  objet,  d'un  ordre  qui  ne  pro- 
cède de  personne,  ni  de  rien,  mais  que  je 

1 .  La  Virilité  chrétienne  ;  3'"^  Conférence. 
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sens  en  moi,  dites-vous,  comme  un  instinct 
in'ésistible  !  Soit,  mais  n'est-ce  pas  là  une 
sorte  de  fatalité  dont  l'être  raisonnable  qui 
est  en  moi  a  le  droit  de  se  moquer,  et  à  la- 
quelle il  lui  est  permis  de  se  soustraire? 

Vous  refusez  à  mon  esprit  de  se  rendre 
compte  de  l'origine  et  de  la  valem-  de  cette 
loi;  mais  alors  je  serai  victime  d'un  fait! 
Je  devrai  obéir  en  aveugle,  être  broyé  sous 
le  poids  de  la  vie,  sans  avoir  le  droit  de 
me  dégager,  ni  de  secouer  ce  joug! 

Volonté  pour  volonté,  j'aime  mieux  faire  la 
mienne  que  de  la  régler  sur  une  loi  dont 
la  valeur  m'échappe,  et  qui  vient  je  ne  sais 
d'où! 

Heureusement  Kant  ne  s'est  sauvé  lui- 
même  qu'au  prix  d'une  contradiction.  Il  a 
parlé  de  V humanité  fin  en  soi.  Respecte  en 
toi  l'humanité,  dit-il!  Voilà  l'objet  de  la  loi 
morale  et  la  raison  du  commandement. 

Mais  alors  il  n'y  a  plus  d'impératif  caté- 
gorique! Par  l'humanité  nous  retournons  à 
la  nature,  nous  sortons  de  notre  moi  indi- 
viduel poui'  retrouver  en  nous,  s'y  reflétant 
^  d'une  manière  vivante,  l'ordre  objectif  des 
choses.  Et  par  là  nous  rentrons  dans  la  vraie 
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morale,  celle  qui  repose  sur  la  nature,  et, 
par  la  nature,   sur  Dieu. 

Kant  n'a  pas  analj^sé  ces  conséquences, 
parce  que  ses  principes  métapTiysiqiies  le 
lui  défendaient.  Mais  la  métaphysique  de 
Kant  ne  s'impose  irrésistiblement  à  per- 
sonne. 


CHAPITRE  SEPTIEME. 

L'IMPÉRATIF  RATIONNEL  ET  LES 
FAITS   DE   CONSCIENCE. 

Nous  avons  A^u  qu'il  existe  des  phénomènes 
de  conscience  irréductibles  aux  phénomènes 
phj^siques,  biologiques,  ou  psycliologiques. 
On  les  reconnaît  aux  deux  caractères  sui- 
vants: ils  sont  à  la  fois  obligatoires  et  dési- 
rables. C'est  toujours  sous  la  double  forme 
de  devoir  et  de  bien  qu'ils  se  présentent  à 
nous.  Mis  en  présence  du  fait  de  conscience.^ 
nous  formulons  à  son  endroit  des  jugements 
de  moralité  et  nous  éprouvons  des  senti- 
ments moraux.  Quelle  est  la  valeur  de  ces 
jugements,  et  des  sentiments  qui  en  dérivent? 
Ainsi  se  pose  le  problème  moral.  Deux  solu- 
tions lui  ont  été  données:  l'une  scientifique, 
l'autre  soi-disant  rationnelle.  La  première, 
sous  ses  aspects  multiples,  rompt  en  visière 
à  la  morale  traditionnelle;  elle  substitue  la 
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science  à  la  conscience.  La  seconde  —  la 
morale  rationnelle  —  est  im  retour  déguisé 
à  la  tradition  que,  sous  sa  forme  kantienne, 
elle  s'efforce  cependant  de  combatti*e  et  de 
supplanter.  Ces  deux  solutions  extrêmes  du 
problème  moral  n'en  sont  point.  Morale 
scientifique  et  morale  kantienne  aboutissent 
à  l'établissement  d'une  morale  autoritaire 
qui  révolte  la  conscience  au  lieu  de  l'apaiser. 
La  vraie  solution  est  entre  ces  extrêmes. 
Nous  allons  essaver  de  la  découvrir. 


L'impératif  rationnel. 

On  reconnaît  im  arbre  à  ses  fruits,  a  dit 
le  Christ.  La  morale  scientifique,  dont  la 
yaleur  théorique  est  nulle,  a  déjà  pratique- 
ment porté  ses  fruits.  A  ce  point  de  vue. 
elle  est  on  ne  peut  plus  démoralisatrice.  La 
morale  traditionnelle,  que  la  morale  évangé- 
lique  n'a  fait  que  consacrer  et  surélever,  ba- 
sait la  responsabilité,  non  sur  l'acte  exté- 
rieur, mais  sur  la  pensée  et  l'intention  qui 
l'ont  inspiré:  «  Ce  qui  sort  de  l'homme  le 
»  souille...  Car  du  cœur  des  hommes  sortent 
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»  les  mauvaises  pensées...  Tous  les  maux 
»  proviemient  du  dedans  et  souillent  l'hom- 
»  me.  »  Il  ne  s'agit  pas  d'être  juste  extérieu- 
rement, devant  les  hommes:  «  Dieu  connaît 

vos  cœurs,  et  ce  qui  est  grand  aux  yeux  des 

hommes,  est  en  abomination  devant  Dieu.  » 
.  L'ancienne  loi  disait:  «  Tu  ne  commettras 

pas  d'adultère;  moi.  je  vous  dis  que  qui- 
»  conque  regarde  une  femme  pour  la  convoi- 
>,  ter.  a  déjà  commis  l'adultère  dans  son 
>.  cœur.  » 

Pas  plus  que  les  pharisiens  de  1  ancienne 
loi,  mais  pom-  d'autres  raisons  soi-disant 
scientifiques,  certains  savants  d'aujourd'hui 
ne  veulent  plus  admettre  cette  moralité  de 
l'intention.  Ils  prétendent,  par  la  plume  de 
l'un  d'entre  eux  et  des  plus  en  vue,  «  que 
»  cette  morale  est  la  négation  brutalement 
»  absurde  de  la  morale  pratique;  et  au  sur- 
»  plus  que  Kant  lui-même  est,  à  bien  des 
T,  égards,  le  théoricien  responsable  de  ce  pa- 
V  radoxe  d'origine  chrétienne  (1).  » 

Scientifiquement  parlant,  en  effet,  linten- 
tion  ne  signifie  rien.  Elle  échappe  à  nos  pri- 
ses. D'un  acte  moral,  la  science  ne  connaît 

1.  BayktA.:  Ouvrar/e  cité. 


96         l''éducation  de  la  conscience 

que  l'extérieur,  le  dehors.  «Pasteur,  qui  tra- 
»  vaille  dans  son  laboratoire,  sans  autre  in- 
>^  tention  que  de  travailler,  ne  vaudrait  pas, 
»  au  point  de  vue  moral,  l'ours  de  la  fable, 
»  qui  avait  une  excellente  intention  quand  il 
»  a  lancé  son  pavé.  »  «  Conçoit-on  qu'un  mé- 
»  decin  plein  de  bonne  volonté  et  d'ignorance 
»  soit  sacré  bon  médecin?  »  La  doctrine  clas- 
sique de  la  morale  natm'elle  avec  son  idée 
«  paradoxale  d'une  morale  de  l'intention  » 
est  incompatible  et  inconciliable  avec  la  mo- 
rale scientifique. 

Nous  avons  déjà  montré  que  rien  n'est 
plus  anti-scientifique  que  le  concept  d'une 
morale  scientifique.  De  pareilles  rodomon- 
tades sous  la  plume  de  quelques  «  scienti- 
coles  »  ne  doivent  donc  pas  nous  effrayer, 
d'autant  que  ces  savants  prétentieux  n^ont 
même  pas  l'air  de  connaître  au  juste  le  sens 
et  la  portée  de  cette  morale  de  l'intention' 
qu'ils  dénigrent.  Ils  en  parlent  comme  si  la 
fin  sur  laquelle  porte  l'intention  justifiait 
toujours  les  moyens,  alors  que  la  morale 
de  Vinlention  bien  entendue  soutient  exac- 
tement le  contraire. 

Mais  j'attaque  en  ce  moment  la  morale 
scientifique  surtout  au  point  de  vue  de  ses 
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conséquences  pratiques.  Car,  après  avoir  nié 
la  valeur  morale  de  l'intention  dans  les  ju- 
gements de  conscience,  elle  devait  en  venir 
à  nier  aussi  l'idée  de  responsabilité.  Ecou- 
tons plutôt:  «  Il  ma  semblé,  dit  encore  M. 
»  Bayet.  que,  sur  plus  d'un  point,  cette  idée 
»  sainte,  mais  vieille,  de  la  responsabilité  in- 
»  dividuelle,  craquait,  et  qu'on  en  pouvait 
«  sans  témérité  prévoir  la  disparition...  Dès 
»  l'instaiit  qu  on  admet,  dans  le  monde  so- 
»  cial,  l'existence  de  lois  en  "tous  points  sem- 
»  blables  à  celles  qui  régissent  la  chute  d  une 
»  pierre,  il  est  aussi  puéril  de  rendre  un 
»  individu,  quel  (juil  soit,  responsable  de  ses 
»  actes,  que  de  blâmer  1  arbre  chétif,  ou  de 
»  féliciter  l'arbre  vigoureu.x.  Toute  tentative 
»  en  vue  d'atténuer  la  rigueur  de  cette  coa- 
»  séquence  est  forcément  anti-scientifique... 
»  Xercès,  faisant  frapper  1  Océan,  nous  fait 
»  sourire;  car  nous  savons  les  mouvements 
»  des  eaux  soumis  à  des  lois  connaissables. 
»  Serons-nous  moins  risibles,  un  jour,  nous 
»  qui  frappons  le  criminel,  sans  songer  que 
»  des  lois  aiiidogues  soulèvent  la  tempête  et 
»  suscitent  les  crimes?  Notre  geste  appai^aî- 
»  tra-t-il  moins  ridicule  et  moins  vain?  (1    » 

ï.   B.WKT  A.:  Ourrage  cité. 
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Les  conséquences  pratiques  d'une  pareille 
doctrine  sont  faciles  à  deviner.  D'ailleurs 
pour  s'en  rendre  compte,  il  n'y  a  qu  à  lire 
une  «  certaine  presse  »,  et  jeter  un  regard 
sur  les  mœurs  contemporaines.  Un  peu  par- 
tout la  cinminalité  augmente  chaque  année 
dans  d'effrayantes  proportions.  Et  pour- 
quoi pas,  puisque,  à  lire  certains  journaux 
et  à  entendi'e  certains  exploiteurs  de  la  scien- 
ce, persomie  n'est  responsable  de  ses  cri- 
mes, et  que,  finalement,  la  morale  consiste 
à  obéir  à  ses  instincts,  à  s'abandonner  â 
ses  passions? 

Cette  constatation  est  déjà  grave.  Mais  il 
est  plus  triste  encore  de  penser  que  de  pa- 
reilles idées  malsaines  influent  pea  à  peu 
sur  les  mœurs  des  honnêtes  gens,  et  qu'à 
lem'  tour  les  mauvaises  mœurs  exercent  une 
influence  débilitante  sur  les  idées  saines.  Si 
nous  ne  réagissons  pas  avec  vigueur,  nous 
sommes  perdus.  Or,  la  première  cliose  à 
faire  pour  réagir,  c  est,  sans  mépris  de  la 
science,  mais  au  contraire  en  utilisant  toutes 
ses  ressom'ces,  de  revenir  à  la  morale  clas- 
sique de  l'intention,  et  de  la  responsabilité^, 
et,  pai'  elle,  à  la  morale  évangélique  qui, 
partout  où  elle  a  établi  son  empire,  a  en- 
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rayé  les  progrès  du  crime,  et  multiplié  les 
héros  et  les  saints. 

Comment  donc  la  morale  traditionnelle  ré- 
scut-elle  le  problème  de  la  conscience,  et 
qu'est-ce  pour  elle  que  cette  conscience  dont 
l'éducation  est  si  importante  à  la  fois  et  si 
délicate? 


II. 

LHmpératif  rationnel  et  la  conscience. 

La  morale  traditionnelle,  tout  en  déniant 
à  la  science  le  pouvoir  de  lui  donner  une 
base  solide  et  inébranlable,  attribue  néan- 
moins ce  pouvoir  à  la  raison  humaine.  Elle 
est  donc,  dans  son  fond,  une  morale  ration- 
nelle, ^lais  elle  ne  l'est  pas  à  la  façon  de  la 
morale  kantienne.  A  Vimpératif  catégorique 
de  Kant,  elle  substitue  V impératif  rationnel. 
Je  m'explique.  Kant  n'a  songé  à  construire  sa 
morale  qu'après  avoir  fait  la  critique  de  la 
raison  pure  et  cru  démontrer  Timpuissance 
de  la  raison  humaine  à  atteindre  le  vrai. 
Aj-ant  démoli  le  palais  des  idées,  il  essaya 
de  le  reconstruire.  C'est  alors  que  le  devoir 
lui  apparut  comme  un  fait  de  ^oY^i^fC^OTîïïi^ 
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en  tant  que  fait,  échappe  à  l'analyse,  mais 
peut  servir  de  base  à  une  vaste  synthèse. 
Le;  devoir  devint  la  loi  que  la  volonté  s'im- 
pose à  elle-même,  ^lais  pom-quoi  ce  carac- 
tère impératif  du  devoir?  Kant  crut  pouvoir 
échapper  à  cette  question  en  soutenant 
quelle  ne  doit  pas  être  posée,  qu'on  ne 
discute  pas  avec  un  fait,  et  donc  avec  le 
devoir  qui  est  im  fait  de  raison.  Néanmoins 
il  en  vint  à  justifier  ce  fait  en  prétendant  que 
le  respect  dû\à  la  loi  que  la  volonté  s'impose 
à  elle-même,  et  qui  constitue  le  bien  moral, 
se  confond  avec  le  respect  dû  à  Ihumanité 
qui  est  en  moi  et  dans  les  autres.  Mais,  par 
l'humanité  ainsi  envisagée,  ne  retournons- 
nous  pas  à  la  nature?  Ne  sortons-nous  pas 
du  moi  individuel  pour  nous  heurter  à  1  or- 
dre objectif  des  choses,  et  par  là  ne  ren- 
trons-nous pas  dans  la  morale  tradition- 
nelle, la  vraie  morale,  qui  s'appuie  à  la  na- 
ture, et  par  la  nature  à  Dieu  même? 

Tel  est.  en  effet,  le  véritable  fondement  de 
la  morale.  L'activité  d'mi  être  est  étroitement 
liée  à  sa  nature.  La  natui'e  raisonnable  de 
l'homme  impose  à  l'homme  ime  activité  rai- 
sonnable. En  dehors  de  la  raison,  et  des 
lois   qu'elle  découvre  en  elle,   il  n'y   a  pas 
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de  morale  possible.  Mais  la  nature,  dira- 
t-on,  c'est  là  un  concept  vide  dont  nous 
n'avons   que  faire? 

L'homme  en  soi  n'existe  pas,  il  n'y  a  que 
des  hommes.  Or,  les  hommes  dans  l'espace 
et  dans  le  temps  surtout,  varient  à  1  infini. 
Les  hommes  d'aujourd'hui  ne  ressemljlent 
pas  à  ceux  d'hier,  et  savons-nous  ce  que 
seront  les  hommes  de  demain? 

L'homme,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  est 
peu  changé.  «  Il  a  créé  à  son  usage  des 
»  instruments  merveilleux  avec  lesquels  il 
»  a  sondé  et  mesuré  l'univers.  Il  traverse 
»  les  continents,  les  mers,  les  airs  même  dé- 
»  jà,  d'un  mouvement  rapide  et  sûr,  qui  n'est 
»  dépassé  que  par  celui  qu'il  a  su  donner  à 
»  sa  pensée  et  à  sa  parole  à  travers  1  espace. 

»  Mais,  si  on  le  considère  lui-même,  si  on 
»  l'isole  au  milieu  de  toutes  ces  machines 
»  ingénieuses  et  puissantes,  on  le  retrouve 
»  aussi  faible,  aussi  inquiet,  aussi  agité,  aussi 
»  rongé  de  désirs  inassouvis,  que  les  anciens 
»  moralistes  nous  l'ont  dépeint.  Ses  misères, 
»  ses  tourments,  ses  craintes,  ses  aspirations, 
»  ses  déceptions,  ses  désespoirs  sont  restes 
»  les  mêmes...  Rien  ne  saurait  empêcher  la 
»  plainte  douloureuse  qui  part  des  profon- 
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»  dcurs  de  rhumanité  vers  le  ciel,  à  une 
»  hauteur  où  la  science  elle-même  ne  saurait 
»  la  suivre;  et  au  surplus,  je  ne  sache  pas  que 
»  la  science  ait  jamais  séché  une  larme  \enue 
»  du  cœur...  Comment  (d'ailleurs)  la  science 
»  apaiserait-elle  à  elle  seule  Timmense  soif 
»  de  certitude  et  de  justice  dont  l'humanité 
»  est  altérée?  Elle  n'a  rien  à  nous  dire,  ou 
»  peu  de  chose,  sur  nos  origines  et  sur  nos 
»  destinées  (1).  » 

Mais  ce  que  la  science  ne  peut  nous  révér 
1er,  la  raison  humaine  et  la  Foi  nous  le  ré- 
vèlent- La  raison  me  dicte  mes  devoirs  enveri 
mes  semblables,  envers  Dieu;  elle  me  défenc 
de  m'avilir  en  me  laissant  décliner  vers  lî 
bête;   elle  me  montre  où   est  la  vérité,  oïj^ 
est   le   vrai   bonheur;   elle  m'impose   d'êfrc 
juste  envers  mes  semblables;  d'être  un  boi 
citoyen  dans  la  société  dont  je  fais  partieJ 
et,  par  la  pratique  de  la  vertu,  de  ressem- 
bler à  la  divinité.  Et  pour  que  mes  protes- 
tations, s'il  m'en  venait  à  l'esprit,  retombent 
de   tout   leur  poids  sur  moi-même,   elle  se 
présente  à  moi  comme  linterprète  authen- 


1.  Francis  Charmes:  Discours  de  réception  à  VAradéinie 
Française.  (7  Décembre  1908). 
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tique  et  officielle  de  la  nature,  et  par  là 
même  de  Dieu,  l  Auteur  de  la  nature.  Elle 
parle  en  son  nom,  et  me  prouve  que  mes 
dénégations  sont  inutiles,  que  ce  serait  dé- 
créter ma  déchéance  que  de  vouloir  fermer 
mes  yeux  pour  ne  point  voir,  ou  boucher 
mes  oreilles  pour  ne  point  entendre. 

Homme,  je  dois  agir  en  homme.  Être  rai- 
sonnable, je  dois  vivre  raisonnablement.  Tout 
le  fondement  de  la  morale  naturelle  tient 
dans  cette  proposition  (1).  La  morale  chré- 
tienne elle-même  ne  change  pas  essentiel- 
lement la  position  du  problème  moral.  Elle 
ne  fait  qu'en  élargir  les  termes,  et  étendre 
à  l'infini  le  champ  de  notre  activité,  puisque 
aussi  bien,  avant  d'être  chrétien,  et  pour  Vê- 
tre,  il  faut  vivre  en  honnête  homme. 

Dès  lors,  placés  en  face  des  faits  de  con- 
science, du  devoir  à  accomplir,  du  bien  à 
réaliser,  comment  définirons-nous  la  con- 
science elle-même?  Nous  dirons,  qu'elle  se 
confond  avec  le  Jugement  pratique  que  per- 
sonnellement nous  portons,  au  moment  d'a- 


1.  La  Virilité  chrétiemie  ;  Chapitre  P''.  —  Voir  aussi  mon 
ouvrage:  La  Valeur  éducaiive  de  la  mm  aie  rnfJiolique  ;  c\\A' 
pitre  II. 
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gir,  sur  notre  propre  action,  en  vertu  de  la 
connaissance  naturelle  ou  réfléchie  que  nous 
avons  des  lois  qui  régissent  notre  activité 
d'homme,  et  du  sentiment  inné  ou  acquis 
qui  nous  pousse  à  agir  de  la  sorte.  Cette  dé- 
finition demande  à  être  expliquée  en  détail. 


CHAPITRE  HUITIEME. 

LES   ÉLÉMENTS  PSYCHOLOGIQUES  DE 
LA  CONSCIENCE  MORALE. 

C'est  parce  que  nous  sommes  naturelle- 
ment des  êtres  raisonnables  que  nous  devons 
vivre  et  agir  selon  les  lois  de  la  raison.  Toute 
la  morale  humaine  se  ramène  finalement  à 
cette  formule.  Les  faits  de  conscience  ne 
se  présentent  à  qous  sous  le  double  aspect 
du  devoir  et  du  bien  que  parce  qu'ils  sont 
l'expression  vivante  et  actuelle  des  tendan- 
ces foncières  et  primitives  de  notre  nature. 
Aussi  bien,  avons-nous  pu  dire  de  la  con- 
science morale  qu'elle  se  confond  avec  le 
jugement  pratique  que  personnellement  nous 
portons,  au  moment  d'agir,  sur  notre  propre 
action,  en  vertu  de  la  connaissance  naturelle 
ou  réfléchie  que  nous  pouvons  avoir  des  lois 
qui  régissent  notre  activité  d'homme,  et  du 
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sentiment  inné,  ou  acquis,  qui  nous  pousse  à 
agir  de  la  sorte. 

Cette  définition  un  p^u  longue  de  la  con- 
science  morale  n'en   est  pas   moins   claire. 

En  somme,  la  conscience  morale  implique 
deux  catégories  d'éléments,  les  uns  objectifs, 
les  autres  subjectifs.  J'appelle  éléments  ob- 
jectifs de  la  conscience  morale,  des  éléments 
qu'on  doit  retrouver  les  mêmes  chez  tous  les 
hommes,  en  vertu  de  la  nature  qui  leur  est 
commune  à  tous.  Au  contraire,  je  réserve  le 
nom  d  éléments  subjectifs  aux  éléments,  qui 
sur  ce  fonds  primitif  et  commun  de  moralité 
humaine,  donnent  à  la  conscience  d  un  cha- 
cun sa  physionomie  propre,  originale,  et  per- 
mettent d'expliquer  la  variété  presque  infi- 
nie  des   faits  de  conscience. 


I. 

Les  éléments  objectifs  de  la  cotiscience. 

Tous  les  hommes  viennent  au  monde  avec 
une  aptitude  radicale  à  connaître  les  lois  qui 
commandent  et  règlent  leur  activité  dans 
la  poursuite  du  bien  humain,  et  une  certaine 
tendance  naturelle  à  se  soumettre  à  leurs  exi- 
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gences.  Le  contraire  ne  se  comprendrait  pas. 
Que  pourrait  être,  en  effet,  une  nature  rai- 
sonnable dont  la  raison  ne  connaîtrait  pas 
les  lois  de  son  activité?  Un  pur  non-sens: 
Cela  ne  revient  pas  à  dire  que  ces  lois  sont 
dans  l'homme  à  l'état  d'idées  innées,  comme 
s'il  suffisait  à  l'intelligence  de  prendre  con- 
science d'elle-même  pour  les  y  apercevoir 
clairement.  Il  n'y  a  pas,  nous  Tavons  dit, 
même  d'un  point  de  vue  intellectuel,  de  sens 
moral  inné.  Mais  cela  tend  du  moins  à  prou- 
ver que,  lorsque  l'occasion  se  pose  pour 
l'homme  d'agir  humainement,  raisonnable- 
ment, sa  raison  est  par  elle-même,  et  eu  vertu 
d'opérations  qui  lui  sont  propres,  en  état  de 
découvrir  les  lois  générales  sans  lesquelles  il 
n'y  a  pas  de  vie,  ni  d'action  humaine  pos- 
sibles. 

Le  problème  de  la  connaissance,  au  point 
de  vue  pratique,  se  pose  de  la  même  ma- 
nière qu'au  point  de  vue  spéculatif.  Les  lois 
primitives  de  l'action  se  découvrent  aussi 
naturellement  et  spontanément  que  les  lois 
de  la  pensée.  Est-il  au  monde  un  homme  qui 
pense  sans  recourir  au  principe  d  identité 
ou  de  contradiction?  Non,  pas  même  ceu.^ 
qui  nient  ce  principe,  car  ils  ne  peuvent  le 
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nier  qu'en  s'appuyant  sur  lui.  Il  s'impose 
à  eux  malgré  eux,  et  son  affirmation  est 
sous-jacente  à  toutes  les  négations  dont  il 
est  l'objet  de  leur  part. 

Pareillement  dans  le  domaine  de  l'action. 
On  ne  peut  nier  le  bien  qu'en  l'affirmant. 
La  loi  de  nature  en  vertu  de  laquelle  nous 
devons  faire  le  bien  et  éviter  le  mal,  est 
à  l'origine  de  toutes  nos  démarches.  Les  in- 
dividus peuvent  se  tromper  sur  son  applica- 
tion même  immédiate,  et  ne  pas  se  rendre 
compte  de  l'orientation  précise  que  cette  loi 
naturelle  impose  à  leur  activité  d" homme. 
Ils  peuvent  se  tromper  de  biens;  mais  d  au- 
tres raisons  que  l'impuissance  elle-même  de 
la  raison  à  connaître  le  bien  humain  expli- 
quent cette  aberration.  A  qui  réfléchit  un 
peu,  il  apparaîtra  clairement  qu'un  être  doué 
de  raison  doit  penser,  vouloir  et  agir  rai- 
sonnablement. Et  qu'est-ce  à  dire  raisonna- 
blement, sinon  de  façon  à  donner  le  pas 
aux  biens  de  l'âme  sur  ceux  du  corps,  s'il 
est  incontestal3le  que  l'homme  vaut  sur- 
tout par  son  âme,  et  que  les  biens  du  corps 
ne  sont  légitimes  que  dans  la  mesure  où  ils 
ne  privent  pas  1  âme  de  son  vrai  bien,  mais 
au  contraire  lui  en  facilitent  l'obtention. 


ÉLÉMENTS  PSYCHOLOGIQUES  109 

Cependant,  combien  d'hommes  qui  ne  vi- 
"vent  pas  raisonnablement,  violent  la  foi  na- 
turelle, et  n'ont  pas  Tair  de  s'ea  douter? 

Le  fait  est  indéniable,  mais  il  ne  s'explique 
que  trop  facilement. 

Songeons,  en  effet,  que  nous  ne  sommes 
pas,  par  nature,  de  purs  esprits,  mais  au  con- 
traire, des  êtres  compliqués,  pétris  d'esprit 
et  de  matière,  et  dans  lesquels,  la  matière 
a  aussi  ses  droits  comme  l'esprit.  Animal 
raisonnable,  mais  animal  tout  de  même, 
l'homme  a  une  foule  d'instincts  qui,  natu- 
rellement, s'insurgent  contre  la  raison,  et  je 
crois  bien  que  la  lutte  serait  inégale,  et  les 
droits  de  la  raison  fort  compromis,  si  par 
nature  aussi  la  volonté  humaine  n'était  pas 
portée  à  rétablir  l'équilibre  au  profit  de  la 
raison.  En  tout  cas,  cette  lutte  à  domicile, 
perpétuelle,  entre  les  élans  spontanés  de  lap- 
pétit  humain  vers  un  bien  spirituel,  et  ceux 
de  l'appétit  animal  vers  des  biens  matériels, 
explique  qu'il  y  ait,  parmi  les  hommes,  des 
divergences  d'appréciation  en  matière  mo- 
rale, et  que  la  connaissance  elle-même  de 
la  loi  naturelle  en  soit  infirmée.  Rien  ne 
trouble  l'esprit  comme  les  vapeurs  qui  sem- 
blent  se    dégager   des   passions   en   feu,    et 
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quand  on  songe  que  ce  feu  couve  dans  cha- 
que individu  humain,  qu  au  surplus  le  «;  pé- 
ché héréditaire  »  ïy  entrelient,  on  n'a  pas 
le  droit  de  s'étonner  de  l'ignorance  où  se 
débat  une  partie  de  l'humanité,  par  rapport 
à  la  loi  naturelle  elle-même. 

Car  autant,  et  plus  peut-être  que  les  phi- 
losophes, nous  autres  moralistes  chrétiens, 
nous  faisons  leur  part  aux  éléments  subjec- 
tifs qui  interviennent  dans  la  formation  ou 
la  déformation   de  la  conscience  morale. 


II. 

Les  éléments  subjectifs  de  la  conscience. 

D'abord,  ainsi  que  je  viens  de  le  rappeler 
à  l'instant,  nous  admettons  Vhérédité  psy- 
chologique, non  pas  même  à  titre  d'hypo- 
thèse, mais  comme  un  fait  dogmatique.  Ce 
que  certains  philosophes  s'efforcent  d  expli- 
quer en  recourant  exclusivement  aux  lois 
de  l'évolution:  lutte  pour  la  vie,  et  sélection 
naturelle,  nous  en  rendons  compte  en  outre 
à  l'aide  de  la  faute  originelle.  Cette  faute 
héréditaire  a  introduit  en  nous  un  ferment 
de  discorde  dont  le  retentissement  personnel 
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et  social  est  considérable.  En  nous,  elle  a 
accentué  l'insuiTectioii  des  puissances  d'en 
bas,  contre  les  sages  directions  d'en  haut, 
la  révolte  de  l'animal  contre  Ihomme,  et  de 
l'homme  contre  Dieu.  Par  rapport  à  nos  sem- 
blables, elle  a  développé  Tégoïsme.  Aussi 
bien,  là  où  la  Foi  ne  vient  pas  au  secours 
de  la  raison,  et  dune  façon  plus  générale,  là 
où  la  grâce  n'est  pas  au  service  de  la  nature, 
l'ignorance  et  la  passion  font  leur  œuvre  de 
mort.  La  loi  naturelle  est  méconnue,  où  mé- 
prisée. 11  y  a  des  exceptions,  mais,  à  y  re- 
garder d'un  peu  près,  elles  ne  font  que  con- 
firmer la  règle.  Un  parallèle  entre  1  immo- 
ralité des  peuples  barbares,  et  la  moralité, 
mort.  La  loi  naturelle  est  méconnue,  ou  mé- 
christianisme  a  longtemps  régné,  nous  con- 
duirait sur  ce  point  à  des  constatations  édi- 
fiantes. Les  nations  {|ue  la  Foi  a  éclairées 
de  sa  vive  lumière,  et  qui,  après  avoir  renié 
leur  Foi,  retournent  au  paganisme,  conser- 
vent encore  dans  leurs  cœurs,  sinon  dans 
leurs  codes,  un  lot  de  vérités  huma  nés  que 
ni  le  temps,  ni  les  passions  ne  parviennent 
à  détruire. 

Cependant,  ni  la  spontanéité  brutale  des 
instincts   mauvais,   ni   les   conséquences   de 
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la  faute  originelle  chez  les  individus  et  les 
peuples  que  la  grâce  n'a  pas  imprégnés  de 
sa  lumière  et  de  sa  force,  n" expliquent  à  elles 
seules  les  difficultés  inhérentes  au  problème 
moral,  les  apparentes  contradictions,  ou  du 
moins  la  variété  presque  infinie  des  solutions 
pratiques  qu'il  comporte.  Nous  pouvons  sup- 
poser un  état  de  nature  où  l'humanité  ne 
serait  pas  influencée  par  la  faute  originelle, 
ou  un  état  de  grâce  tel  que  la  grâce  réta- 
blirait 1  équilibre  rompu  de  la  nature,  et  nous 
n'en  serions  pas  moins  forcés  d'admettre 
que,  sans  porter  aucunement  atteinte  aux 
principes,  aux  lois  de  la  raison,  les  solutions 
apportées  au  problème  moral  par  l'exercice 
de  la  conscience,  varieraient  d'une  nation 
à  l'autre,  d'un  individu  à  un  autre  individu, 
et  même,  pour  chaque  cas  de  conscience, 
d'une  heure  à  l'autre,  chez  le  même  indi- 
vidu. 

Et  nous  voici  au  nœud  de  la  question 
que  j'ai  justement  entrepris  de  résoudre,  en 
parlant  de  V éducation  de  la  conscience.  Tou- 
tes les  difficultés  se  ramènent  à  la  différence 
à  établir  entre  la  vérité  pratique  et  la  vé- 
rité   spéculative. 

Autre    chose,    est,    en   effet,    de    connaître 
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les  lois  de  l'agir  humain,  de  savoir  que 
tout  homme  doit  s'applicfuer  à  l'exercice  de 
la  prudence,  de  la  justice,  de  la  force,  de  la 
tempérance,  et  autre  chose  de  conformer 
sa  conduite  aux  exigences  de  ces  lois.  Car, 
si  précise  qu'en  soit  la  teneur,  les  lois  mo- 
rales n'en  sont  pas  moins  générales  et  les 
mêmes  pour  tous  les  hommes.  Or,  je  ne  sa- 
che rien  de  moins  général  que  la  vie  morale, 
puisque,  au  contraire,  elle  se  compose  d  actes 
particuliers,  dont  les  circonstances  d©  per- 
sonnes, de  temps,  de  milieu,  accentuent  en- 
core la  particularité.  Dès  lors,  comment  ap- 
pliquer à  des  cas  de  conscience  particuliers 
une  loi  générale,  sans  compromettre  la  loi, 
ou  fausser  le  cas  de  conscience?  Comment 
adapter  l'absolu  au  relatif? 

Pour  en  arriver  là,  la  vérité  doit,  de  spé- 
culative qu'elle  est,  devenir  pratique.  Non 
seulement  il  n'y  a  pas  de  contradiction  à 
la  faire  descendre  de  Vabsolu,  où  elle  trône, 
dans  le  relatif  pour  le  gouverner,  mais  c  est 
au  contraire  la  grande  ressource  de  la  vérité 
absolue  de  pouvoir  se  plier  à  toutes  les  exi- 
gences relatives  de  la  vie.  Elle  n'a  rien  à 
y  perdre,  et  nous  avons  tout  à  y  gagner. 

Sans  doute,  il  peut  arriver,  —  et  cela  même 
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arrive  souvent  —  que  nous  fassions  fausse 
route,  et  qu'en  croyant  étreîndie  la  vérité, 
nous  embrassions  Terreur.  Mais  même  alors 
la  vérité  n'est  pas  blessée,  du  moins  comme 
vérité  pratique;  car  nous  n'avons  agi  qu'en 
son  nom,  et  nous  n'eussions  pas  agi  de  la 
sorte  s'il  nous  eût  été  domié  de  prévoir  notre 
erreur. 

Pas  plus  au  point  de  vue  pratique  qu'au  ^t 
point  de  vue  spéculatif,  nous  ne  sommes 
infaillibles  à  l'égard  de  la  vérité.  Cette  infail- 
libilité est  certainement  le  point  idéal  à  at- 
teindre, soit  pour  la  connaître  simplement, 
soit  pour  la  vivre;  mais  nous  n'y  ai'riverons 
que  par  degrés,  par  étapes,  à  force  de  cor- 
rections et  de  retouches  infinies. 

Au  point  de  vue  spéculatif,  la  difficulté 
de  connaître  la  vérité  provient  de  la  com- 
plexité et  de  l'étendue  de  V objet;  au  point 
de  vue  pratique,  la  difficulté  de  vivre  la  vé- 
rité provient  de  la  complexité  et  de  la  par- 
ticularité du  sujet.  Les  éléments  subjectifs 
dont  personnellement  nous  devons  tenir 
compte  pour  adapter  la  vérité  objective  aux 
exigences  de  notre  action  sont  multiples,  et 
indéfiniment  variables.  Il  y  a  l'hérédité,  l'é- 
ducation, le  milieu  social  et  familial,  le  lem- 


ÉLÉMENTS  PSYCHOLOGIQUES  115 

pérament  physique  et  moral,  l'âge,  le  sexe, 
puis  toutes  les  circonslances  de  temps,  de 
lieu,  de  personne,  dont  l'importance  est  si 
manifeste  que  je  m'en  voudrais  d'y  insister 
plus  longuement.  La  loi  morale  ne  s'adiesse 
pas  à  V homme  en  sot  mais  aux  hommes  eu 
particulier,  et  envisagés  dans  leurs  plus  peti- 
tes particularités,  aux  hommes  tels  que, 
seuls,  ils  peuvent  se  connaître,  lorsqu'ils  dai- 
gnent s'observer.  Il  n  y  a  de  vérité  pratique 
qu'à  ce  prix,  et  j'aurai  bientôt  l'occasion 
de  montrer  les  conséquences  vraiment  sé- 
rieuses auxquelles  donne  lieu  cette  obser- 
vation. 
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•     DEUXIEME  PARTIE 


De  l'éducation  objective  de  la  conscience  morale 


L'éduGalioii  Ue  la  Coi)scie)ice. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

LA  SCIENCE  MORALE  ET  L'EDUCATION 
DE  LA  CONSCIENCE. 

La  conscience  morale,  avons-nous  dit,  im- 
plique deux  sortes  d'éléments:  les  uns  ob- 
jectifs, les  autres  subjectifs.  Par  éléments 
objectifs  nous  entendons  ceux  qu'on  doit  re- 
trouver les  mêmes  chez  tous  les  hommes,  en 
vertu  de  la  nature  qui  leur  est  commune  à 
tous.  Au  contraire,  nous  réservons  le  nom 
d'éléments  subjectifs  à  ceux  qui.  sur  ce  fonds 
primitif  et  commun  de  la  moralité  humaine, 
domient  à  la  conscience  d  un  chacun  sa  phy- 
sionomie propre,  originale,  et  permettent 
d'expliquer  la  variété  quasi  infinie  des  cas 
de  conscience.  Ainsi,  tous  les  hommes  vien- 
nent au  monde  avec  une  aptitude  radicale 
à  connaître  les  lois  qui  commandent  et  rè- 
glent leur  activité  dans  la  poursuite  du  bien 
humain,  et  une  certaine  tendance  naturelle 
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à  se  soumettre  à  leurs  exigences.  La  généra- 
lité même  de  cette  aptitude  intellectuelle  et 
de  cette  tendance  appétitive  en  fait  des  élé- 
ments objectifs,  encore  qu'ils  soient  inhé- 
rents aux  sujets  humains.  Au  contraire,  l'hé- 
rédité, l'éducation,  le  milieu  familial  ou  so- 
cial, le  tempérament,  le  sexe,  l'âge  sont  des 
éléments  d'ordre  subjectif,  parce  que  leur 
influence,  dans  la  formation  de  Ja  conscience, 
se  modifie,  d'un  individu  à  l'autre,  et  n'est 
pas   soumise  aux  mêmes  lois. 

Cela  étant,  nous  envisagerons  le  problème 
de  V éducation  de  la  conscience  à  un  double 
point  de  vue.  Nous  parlerons  d'abord  de 
son  éducation  objective,  puis  de  son  édu- 
cation subjective. 

I. 

Science  et  conscience. 

La  conscience  morale  —  telle  que  nous 
l'avons  définie  —  se  confond  avec  le  juge- 
ment pratique  que  personnellement  nous  por- 
tons, au  moment  d'agir,  sur  notre  propre 
action  en  vertu  de  la  connaissance  naturelle 
ou  réfléchie  que  nous  pouvons  avoir  des  lois 
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qui  régissent  notre  activité  d'homme^  et  du 
sentiment  inné  ou  acquis,  qui  nous  pousse 
à  agir  de  la  sorte.  Cette  définition  nous  mon- 
tre que  la  conscience  morale,  si  elle  suppose 
la  science  morale,  ne  s'identifie  pas  avec  elle. 
11  semble  bien  que  ce  soit  là  une  vérité  in- 
contestable. Cependant  aucune  n'a  été  plus 
contestée  au  cours  des  siècles. 

Socrate  soutenait  déjà  que  la  conscience 
morale  ne  fait  qu'un  avec  la  science  morale; 
que  le  bien,  dès  qu'il  est  connu,  s'impose  à 
notre  volonté;  que  c'est  assez  de  connaître  ce 
qui  nous  convient  le  mieux  pour  le  mettre 
en  pratique.  Par  suite  «  toute  vertu  est  une 
»  science;  le  méchant  ne  fait  pas  vraiment 
»  ce  qu'il  veut,  quoiqu'il  fasse  ce  qui  lui 
»  semble  bon;  la  sagesse  ne  se  sépare  pas 
»  de  la  sage  conduite.  »  Platon  admettait  éga- 
lement que  la  science  véritable  du  bien  en 
entraîne  la  pratique;  que  «le meilleur»  nous 
détermine  nécessairement,  et  que,  pratique- 
ment, la  vertu  se  confond  avec  cette  déter- 
mination nécessaire  de  notre  volonté  par 
«  le  meilleur  »  à  réaliser.  Depuis  lors,  cette 
doctrine  a  été  présentée  sous  des  formes 
multiples;  mais,  dans  son  fonds,  elle  n'a 
point  varié.  Aujourd'hui  encore,  elle  est  fort 
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en  faveur  chez  nous  où  ï instruction  obliga- 
toire est  considérée  comme  l'élément  essen- 
tiel de  r éducation  morale. 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  ou  de  faux  dans  cette 
tliéorie?  La  vérité  est  que  l'idée,  comme  la 
sensation,  incline  à  l'acte  correspondant.  Les 
physiologistes  cfui  se  sont  occupés  spéciale- 
ment de  cette  question,  sont  arrivés  à  la  con- 
clusion que  nous  venons  d  énoncer,  en  par- 
courant l'écliclie  psychologique  depuis  la  ca- 
talepsie jusqu  à  létat  normal,  et  en  consta- 
tfmt  que  l'idée  —  sensation  ou  pensée  — 
quelle  que  soit  sa  provenance,  provoque  în- 
failliblement  l'acte,  dès  qu'elle  ne  rencontre 
pas  d'obstacles  (1). 

1 .  Pjerre  .1  anet  :  L'A utomatisine psiichologique.  Paris,  Alcau, 
11*1)3.  —  NérroHes  et  idées  fixes.  Alcan.  Les  Névroses.  Paris. 
Eiiiest  Flammarion.  lUOO. 

DMtRasset:  Leçons  de  cl hiique  Médicale,  recueillies  par  le 
d'  Vedel.  Montpellier.  1896.  3'"^  série. 

Ch.  RicHET  :  Dictionnaire  de  physiologie.  Paris,  Alcan,  1897. 

HoEFFDiNG  :  Esquisse  d'une  psychologie  fondée  sur  V expé- 
rience; trad.  Poitevin  :  Paris,  Alcan,  1903  ;  2™^  édit. 

D'  Dubois  :  Les  psychonévroses  et  leur  traitement  moral, 
Paris,  Masson,  ]  904.  —  De  V influence  de  V esprit  sur  le  corps, 
Berne,  Franke,  1904.  4'"«  édit. 

Bernheim  :  De  la  suggestion;  —  et  Leçons  cliniques  sur 
l'hystérie  et  l'hypnotisme. 

ilATJRY  :  Le  sommeil  et  les  rêves  (etc.). 


SCIENCE  ET  CONSCIENCE  123 

Mais  est-ce  que  Tidée  incline  à  l'acte  cor- 
respondant de  la  même  manière,  ou  plutôt 

au  même  degré  chez  tous  les  hommes  nor- 
maux? Non,  cela  dépend  de  la  nature  de 
Vidée,  et  de  Vimpressionnabilité  du  sujet. 

Pour  le  comprendre,  rappelons-nous  que 
nous  sommes  pétris  d'esprit  et  de  matière,  et 
que  jamais  l'esprit  n'exerce  son  activité  sans 
recouru'  à  la  matière.  Nos  idées  nous  vien- 
nent des  sens,  et  elles  ne  se  présentent  pas  à 
notre    esprit    sans   être   comme   soudées    à 
une  sensation.  En  outre,  une  force  intérieure 
nous  porte  spontanément  Vers  le  bien  sen- 
sible ou  spirituel  que  nos  sensations  ou  nos 
idées  nous  représentent,  force  fatcde,  lorsque 
la  sensation  occupe  seule  le  champ  de  notre 
conscience,  et  n'est  entravée  par  aucun  ob- 
stacle —  force  libre,  lorsque  l'idée,  quoique 
liée  à  la  sensation,  ne  nous  apporte  pas  un 
bien  susceptible  de  combler  notre  besoin  de 
bonheur  absolu,    où    cette    force  prend   sa 
source. 

Dès  lors,  la  difficulté  des  rapports  de  la 
science  morale  avec  la  conscience  morale  se 
ramène  à  ceci:  Nos  idées,,  quelles  quelles 
soient,  ont-elles  par  elles-mêmes  le  pouvoir 
de  déclancher  infailliblement  l'acte  corres- 
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pondant;  une  idée  morale  emporte-t-elle  avec 
elle,  du  fait  de  son  apparition  à  l'horizon  de 
notre  esprit,  le  déclanchement  de  l'acte  mo- 
ral? Et  si  non,  d'où  vient  cependant  que  cer- 
taines idées  sont  plus  propres  que  d'autres  à 
exciter  notre  activité,  à  nous  faire  agir  dans 
le  sens  qu'elles  nous  indiquent? 

Certains  partisans  du  déterminisme  de  la 
pensée  soutiennent,  eux  aussi,  que  l'acte  pen- 
sé s'accomplit  nécessairement,  inéluctable- 
ment, si  rien  ne  vient  entraver  sa  marche. 
Mais  ils  se  font  de  ces  entraves  possibles  une 
conception  toute  particulière. 

«  Ce  qui  ai'rête  l'acte  pensé],  écrit  Tun 
»  d'eux,  ou  le  fait  changer  de  direction,  ce 
»  n'est  pas  une  force  que  nous  mettons  en 
»  jeu,  une  volonté  ;  c'est  Tapparition  dans  le 
»  champ  de  la  conscience,  par  la  voie  des 
»  associations  d'idées,  d'ime  représentation 
»  mentale  contraire.  Une  lutte  s'établit,  sous 
»  nos  yeux,  entre  les  deux  adversaù^es.  Nous 
»  avons  bien  le  sentiment  qu'il  nous  appar- 
»  tient  de  décerner  le  prix,  mais  nous  ou- 
»  blions  que  dans  ce  jugement  nous  appor- 
»  tons  notre  caractère,  nos  préventions,  que 
»  c'est,  en  mi  mot,  avec  notre  tête  que  nous 
»  jugeons  et  que  ce  n'est  pas  nous  qui  l'avons 
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»  faite.  Nous  choisissons  parmi  les  idées, 
»  comme  nous  choisissons  un  chapeau,  c'est- 
»  à-dire  sans  y  être  forcés  par  les  autres, 
»  mais  guidés  par  notre  goût...  Le  fait,  sur- 
»  tout,  facilement  constatable,  c'est  que  nos 
»  actes  sont  déterminés  par  les  mobiles  de 
»  la  sensibilité  ou  par  les  motifs  de  l'intelli- 
»  gence.  C'est  à  ceux  qui  admettent  encore 
»  autre  chose  chez  F  homme  de  démontrer 
»  qu'il  cèle  dans  son  âme,  des  idées  morales 
»  ne  provenant  ni  de  Thérédité,  ni  de  l'édu- 
»  cation  (1).  » 

Je  crois  avoir  déjà  démontré  que  l'hérédité 
et  l'éducation  ne  rendent  pas  compte  à  elles 
seules  des  faits  de  conscience,  mais  qu'il 
faut  creuser  plus  avant  clans  la  nature  hu- 
maine, pour  y  découvrir  la  source  d'oii  jail- 
lissent en  nous  les  idées  morales  primitives. 
De  ces  idées-là,  je  parlerai  prochainement, 
et  j'essaierai  d'indiquer  à  quel  titre  elles 
s'imposent  à  notre  activité,  et  l'attitude  que 
nous  devons  prendre  à  leur  égard.  ,Mais, 
dès  maintenant,  qu'il  me  soit  permis  de  pro- 
tester contre  une  théorie  d'apparence  scien- 


1.  D''  Paul  Dubois  :  L'éducation  de  soi-même.  Masson  et  C'^ 
Éditeurs,  Pari.s,  1909,  2"'«  édit. 
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tifique  qui,  négligeant,  sans  pouf  cela  le 
nier,  ni  l'expliquer,  le  sentiment  général  que 
les  hommes  ont  de  leur  liberté,  admet  que 
nos  idées,  quelles  qu'elles  soient,  en  vertu 
de  la  simple  loi  d'association,  nous  provo- 
quent fatalement  à  l'action. 

Que  nos  idées  nous  inclinent  à  agir,  en- 
core un  coup  c'est  indéniable.  Mais  pour- 
quoi, et  dans  quelle  mesure,  voilà  la  vraie 
question  à  résoudre.  Or,  je  crois  que  toutes 
les  solutions  phj^siologistes  et  psycho-phy- 
siologistes sont,  sinon  erronées,  du  moins 
superficielles,  et,  en  tout  cas,  insuffisantes. 

La  seule  solution  satisfaisante  tient  dans 
l'admission  d'une  force  appétitive  corres- 
pondant à  l'idée  et  à  la  sensation:  volonté 
libre  en  face  de  l'idée;  appétit  fatal  en  face 
d'une  sensation.  —  Et  comme  toutes  nos 
idées  sont  mélangées  de  sensations,  que  nous 
ne  pouvons  rien  penser  sans  recourir  à  des 
images  sensibles;  comme  d'autre  part  au- 
cune sensation  n'est  donnée  sans  un  déclan- 
chement  fatal  de  l'appétit  sensible,  il  s'en 
suit  que  toute  idée  provoque  en  nous  fatale- 
ment nne  poussée  de  cet  appétit  vers  l'acte 
coiTespondant.  Cette  poussée  n'est  pas  tou- 
jours de  nature  à  entraîner  la  volonté;  elle 
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n'aliène  pas  notre  liberté.  Mais  la  volonté, 
excitée  par  elle,  est  davantage  portée  à  pro- 
duire l'acte  que  l'idée  lui  suggère. 

Il  s'en  suit  deux  choses  importantes  que 
voici  :  Entretenons  en  nous  des  idées  confor- 
mes aux  actes  que  nous  devons  et  voulons 
produire,  puisqu'elles  nous  y  inclinent;  en- 
suite, organisons  notre  sensibilité  en  consé- 
quence, de  façon  à  leur  insuffler  la  vie,  la 
chaleur,    et,    par   là-même,   rendre   plus   fa- 
cile la  tâche  de  la  volonté  dans  la  conduite 
quotidienne.  Car  une  volonté  bien  inspirée 
par  des  idées  élevées  et  excitée  par  l'entraî- 
nement   parallèle    de  lappétit  sensible,  ne 
peut  que  réaliser  les  actes  vers  lesquels  elle 
se  sent  portée  (1).  Ainsi  s'établiro'nt  les  rap- 
î  ports  normaux  de  la  science  morale  avec  la 
\' conscience    morale.    Car   la   science   morale 
n  est  autre  chose  que  l'ensemble  des  idées 
jles  plus  hautes,  destinées  par  nature  à  ré- 
iîgler  notre  activité  d'homme.  Par  contre,  la 
ii conscience  morale  a  pour  objet  d'appliquer 
,à  chacun  de  nos  actes,  sous  la  poussée  de  la 

1.  Eymieu  a.:  Le  Gouvernement  de  soi-même,  Paris,  Colin. 
1908,  O""*^  édit.  —  Nous  recommandons  instamment  la  lecture 
de  cet  ouvrage  à  tous  les  jeimes  gens  soucieux  de  se  renseigner 
sur  les  conditions  psychologiques  de  la  conduite  morale. 
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volonté  rectifiée  et  libre,  les  idées  que  lui 
fournit  la  science  morale.  Et  l'éducation  de 
la  conscience  doit  aboutir  à  la  création  de 
celte  synthèse  vivante  qu'est  la  conscience 
morale,  en  développant  d'uue  part  autant 
que  possible  l'objet  de  la  science  morale;  et 
d'autre  part,  en  organisant  la  liberté  en  fonc- 
tion de  cet  objet  ou  de  ces  idées,  et  du  sujet 
humain  où  ces  idées  doivent  s'incarner  et 
prendre  vie. 

IL 

La  science  morale  et  la  pratique. 

La  science  morale,  comme  science,  n'est 
que  la  coordination,  par  rintelligence  spé- 
culative, des  principes  généraux  abstraits  de 
l'expérience.  A  vrai  dire,  la  volonté  n'entre 
pour  rien  dans  son  organisation  intrinsèque, 
dans  ses  éléments  constitutifs.  C'est  seule- 
ment lorsqu'il  s'agit  d'appliquer  ces  princi- 
pes à  la  réalité  morale  ambiante,  pour  la 
régler,  qu'est  requise  la  purification  du  vou- 
loir, et  qu'il  faut  aller  au  bien  avec  toute 
son  âme. 

Le  sage  entre  en  possession  de  la  science 
morale  uniquement  en  opérant  ce  mouve- 


SCIENCE  ET  CONSCIENCE  129 

ment  d'ascension  intellectuelle,  qui  va  des 
phénomènes  moraux  passagers,  des  faits  de 
conscience  mobiles,  aux  lois  morales  immua- 
bles. Et  lorsqu'il  lui  aiTive  de  redescendre 
des  lois  aux  phénomènes,  de  rejoindre  la 
réalité  morale,  si  sa  volonté  fait  un  écart^ 
si  son  intention  ne  reste  pas  pure,  ou  sa  cons- 
cience attentive  au  bien  à  réaliser,  s  il  pèche 
en  un  mot,  il  ne  perdra  pas  pour  autant  sa 
science  morale.  L'idéal  du  sage  est  sans  doute 
d'établir  Iharmonie  entre  le  monde  de  la 
spéculation  et  celui  de  la  pratique;  mais 
l'existence  du  premier  n'est  pas  subordon- 
née à  celle  du  second,  la  sagesse  ne  se  con- 
fond pas  avec  la  sage  conduite.  On  ne  perd 
pas  la  science  du  devoir  en  cessant  de  le  pra- 
tiquer, pas  plus  qu'on  ne  pratique  le  devoir 
du  fait  qu'on  en  acquiert  la  claire  vue. 

De  cette  analyse,  il  ressort  que  la  cons- 
cience morale,  si  elle  requiert  la  science  mo- 
rale, ne  se  confond  pas  avec  elle.  La  connais- 
sance du  devoir  est  d'uiie  grande  ressource 
pour  l'éducation  de  la  conscience.  Mais  c'est 
à  la  condition,  comme  j  y  ai  insisté  beaucoup 
jadis,  que  l'idée-lumière  du  devoir  devienne 
une  idée-force;  que  le  bien  humain  soit  non 
seulement    connu,    mais   voulu.    Or,    sur   ce 
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point,  la  nature  ellermême  y  a  pourvu.  La  loi 
morale,  dès  qu'elle  se  présente  à  notre  esprit, 
trouve  un  écho  dans  notre  volonté.  Natu- 
rellement nous  sommes  portés  à  aimer  et 
à  réaliser  le  l3ien  qui  se  présente  à  nous 
comme  le  complément,  la  perfection  de  notre 
nature,  et,  si  aucun  obstacle  n'intenenait  en- 
tre la  présentation  objective  de  l'idéal  moral 
et  sa  réalisation  pratique,  nous  ne  serions 
pas  capables  de  résister  à  son  attrait,. 

Malheureusement  les  obstacles  sont  mul- 
tiples. Si  la  raison  a  ses  lois  d'activité  qui  sé- 
duisent la  volonté,  la  sensibilité  a  aussi  les 
siennes  qui  ont  leur  éducation.  L'appétit  ani- 
mal tend  de  lui-même  à  contrebalancer  l'ap- 
périt  rationnel.  La  lutte  pour  la  vie  morale 
s  engage  entre  ces  deux  forces  contraires,  et 
c'est  à  la  conscience  morale  d'assurer  la  vic- 
toire de  la  raison  sur  la  sensibilité,  de  l'hom- 
me sur  la  bête.  Comment  y  parviendra- 
t-elle?  C'est  ce  qu'il  nous  faudra  expliquer 
par  la  suite.  D'un  mot  voici  la  mai'che  à 
suivre.  D'une  part  s'appliquer  à  bien  con- 
naître son  devoir,  à  metti-e  en  relief  la  beau- 
té et  la  richesse  des  idées  morales,  de  façon  y 
à  provoquer  à  leur  égai'd  l'amour  de  la  vo- 
lonté. Puis  lier  ces  idées-forces  à  des  sensa- 
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lions  vives,  les  incarner  dans  des  systèmes 
de  représentations  et  d'appétitions  sensibles 
qui  nous  remuent  jusqu'au  tréfonds  de  l'être, 
et  engagent  nos  intérêts  les  plus  cliers.  'L'é- 
ducation de  la  conscience  morale,  comme 
celle  du  caractère,  mais  à  un  autre  point  de 
vue,  consiste  donc  finalement  à  philosopher 
avec  les  passions,  à  mettre  la  sensibilité  au 
semdce  de  Tidéal,  à  organiser  sa  liberté  de 
façon  à  fortifier  1  amour  volontaire  du  bien, 
par  l'entraînement  spontané  de  l'appétit  sen- 
sible. Alors  la  science  morale  n  est  plus  seu- 
lement une  connaissance  abstraite  des  lois 
morales,  indépendante;,  comme  science,  de 
la  rectification  de  la  volonté,  de  la  pureté 
d'intention.  Mais  on  ne  pai'vient  au  contraire 
à  l'acquisition  pleine  et  entière  de  la  science 
morale,  que  par  la  pui'ification  du  vouloir. 
Il  faut  sans  doute  continuer  d'aller  au  bien 
avec  son  intelligence,  de  façon  à  discerner 
ce  qui  nous  convient  le  mieux;  mais  il  y 
faut  aller  encore  et  sui'tout  avec  toute  son 
âme. 

«  Le  sage  s'exerce  chaque  jour  à  suppor- 
»  ter  le  chaud  et  le  froid,  la  faim  et  la  soif, 
»  l'insomnie  et  la  fatigue;  il  combat  la  mol- 
»  lesse  par  le  travail  et  la  gymnastique;  il 
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»  résiste  aux  désirs  que  lui  suggère  1  ainour(l), 
»  il  apprend  de  plus  en  plus  à  se  contenter 
»  de  peu,  persuadé  que  la  divinité  n'a  besoin 
»  de  rien,  et  que  moins  on  a  de  besoin,  plus 
»  on  se  rapproche  délie  (2).  11  tient  à  cœur 
»  de  refuser  et  les  charges,  et  les  honneurs 
»  qu'il  ne  se  sent  pas  capable  de  supporter 
»  avec  dignité  (3).  Grâce  à  cette  discipline  in- 
»  térieure,  il  rend  sa  sensibilité  de  plus  en 
»  plus  malléable;  il  finit  à  la  longue  par  la 
»  gouverner  comme  il  l'entend  (4).  » 

Ainsi  envisagée,  la  thèse  de  la  science  adé- 
quate à  la  vertu  n'est  plus  paradoxale.  Si, 
à  force  de  discipline  intérieure,  no'us  parve- 
nons à  nous  libérer  de  la  tyrannie  des  pas- 
sions, et  même  à  les  utiliser  en  les  soudant 
aux  idées  morales,  nous  devenons  les  plus 
libres  des  hommes. 

Notre  conscience  morale  ne  fait  plus  qu  un 
avec  la  science  morale.  D'abstraite  qu'elle  est 
par  nature,  celle-ci  devient  expérimentale.  Et 
cest  précisément  à  quoi  doit  tendre  et  abou- 
tir l'éducation  de  la  conscience. 

1.  XÉNOPHON  :  iMémor.,  IV,  V,  8. 

2.  Ibkl,  I,  VI,  10. 

3.  Ibkl,  I,  VII,  ô. 

4.  PiAT  :  Socrate  :  Paris,  Alcan,  1909,  ]).  14f>. 


CHAPITRE   DEUXIEME. 

LES  ÉLÉMENTS  INTELLECTUELS 
ABSOLUS  DE  LA  CONSCIENCE  MORALE. 


Nous  avons  analysé  les  rapports  généraux 
de  la  science  morale  avec  la  conscience  mo- 
rale. A  ce  sujet,  nous  avons  observé  qu'il 
ne  suffit  pas  de  connaître  le  bien  pour  le 
pratiquer,  et  que  la  conscience  morale,  si  elle 
suppose  la  science  morale,  ne  se  confond 
pas  pour  autant  avec  elle. 

Le  fait  est  néanmoins  que  la  science  mo- 
rale est  appelée  à  exercer  une  énorme  in- 
fluence sur  la  formation  de  la  conscience 
morale,  d'abord  parce  que  la  science  éclaire, 
et  que  la  première  qualité  d'une  bonne  cons- 
cience est  d'être  éclairée;  ensuite  parce  que 
toute  idée,  quelle  qu'elle  soit,  incline  à  l'acte 
correspondant,  et  qu'eu  définitive  la  cons- 
cience morale  doit  aboutir  à  l'action. 

L'éducation  de  la  Conscience.  q 


134         l'éducation  de  la  conscience 

Nous  devons  maintenant  reprendre  en  dé- 
tail ces  rapports  de  la  science  et  de  la  cons- 
cience, afin  de  voir  comment  se  pose  pom* 
chacun  d'entre  nous,  et  comment  se  résout 
le  prot)lème  de  l'éducation  de  la  conscience. 

Et  d'abord  nous  parlerons  des  éléments 
intellectuels  primitifs  ou  absolus  de  la  cons- 
cience morale,  autrement  dit  de  la  loi  natu- 
relle. 

Y  a-t-il  une  loi  naturelle?  Cette  loi  s'im- 
pose-t-elle  en  fait  à  toutes  les  consciences  de 
la  même  manière,  avec  la  même  clarté,  et  la 
même  attirance? 


Caractère  absolu  de  la  loi  naturelle. 

K  Tous  les  êtres  ont  leui's  lois,  écrit  Mon- 
»  tesquieu,  la  divinité  a  ses  lois,  le  monde 
»  matériel  a  ses  lois,  les  intelligences  supé- 
»  rieures  à  l'homme  ont  leurs  lois,  la  bête 
»  a  ses  lois,  l'homme  a  ses  lois  (1).  »  Au  pre- 
mier rang  des  lois  humaines  brille  la  loi 
naturelle.  La  loi  naturelle  est  la  loi  morale 

1.  Montesquieu  :  De  Vesjirit  des  lois,  L.  I,  ch.  1. 
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qui  régit,  dans  ses  grandes  lignes,  l'activité 
foncière  de  l'homme. 

En  sa  qualité  de  loi  morale,  elle  n'est  pas 
seulement  indicative^  mais  impérative.  C'est 
ime  loi  pratique,  un  commandement,  non 
une  simple  formule.  Elle  oblige  absoluent, 
mais  l'obligation  qu'elle  comporte,  n'est  pas 
d'ordre  physique.  «  On  pourrait  comparer 
»  la  nécessité  phj-sique  à  une  barrière  ri- 
»  gide  de  fer  ou  de  bois;  tant  qu'elle  subsiste, 
»  vous  ne  pouvez  la  forcer,  si  vous  passez 
»  outre,  c'est  qu'elle  est  abattue  ou  brisée. 
»  Le  devoir,  l'obligation  morale,  c'est  une 
»,  barrière  aussi,  mais  Ime  barrière  éthérée; 
»  vous  pouvez  la  traverser  comme  on  tra- 
»  verse  un  rayon  de  soleil.  La  ligue  éclatante 
»  nous  trace  nettement  la  limite  qu'il  ne  faut 
»  pas  franchir;  si  vous  la  violez,  elle  vous 
»  laisse  passer,  mais  derrière  vous  elle  se  re- 
»  ferme  et  continue  de  marquer,  entre  le  bien 
»  et  le  mal,  une  frontière  de  lumière  (1).  » 

Telle  est  bien  la  loi  naturelle,  dont  toutes 
les  autres  lois  dérivent,  en  lui  empruntant  de 
son  éclat  et  de  sa  force. 


1.  d'HuLST  :    Conférences  de  Notre-Dame  :  4'  Conf.   Paris, 
Pouesielgue,  1903. 
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Il  est  vrai,  toute  loi  morale,  pour  avoir 
force  de  loi,  doit  s'accorder  avec  les  exigen- 
ces de  la  nature.  Cependant  on  réserve  le 
nom  expressif  de  loi  naturelle  aux  lois  qui 
règlent,  dans  l'homme,  les  manifestations  es- 
sentielles de  son  activité,  les  besoins  primor- 
diaux auxquels  il  oliéit  dans  la  poursuite  du 
bien  raisonnable. 

Ainsi  que  nous  l'avons  établi  dans  notre 
première  partie,  les  jugements  moraux  que 
les  hommes  portent  sur  les  faits  de  cons- 
cience, les  sentiments  qui  accompagnent  ces 
jugements,  n'ont  leur  explication  définitive 
que  d'un  point  de  vue  téléologique.  L'homme 
doit  agir  conformément  à  sa  nature.  Son  ac- 
tion ne  peut  refléter  que  son  être,  et  puisque, 
par  nature,  il  est  raisonnable,  toutes  ses  ten- 
dances, toutes  ses  pensées,  tous  ses  actes,  doi- 
vent être  marqués  au  coin  de  la  raison.  Voici 
réduite  à  ses  éléments  les  plus  simples,  à  sa 
formule  la  plus  générale,  la  loi  naturelle: 
Partout  et  toujours  l'individu  humain  quel 
qu'il  soit  doit  vivre  raisonnablement.  Et  pour 
peu  que  nous  y  réfléchissions,  nous  voyons 
aussitôt  s'ouvrir  devant  nos  yeux  les  per- 
spectives lumineuses  qui,  à  partir  de  ce  pre- 
mier centre  de  lumière,  éclairent  dans  toutes 


I 


ÉLÉMENTS    INTELLECTUELS    ABSOLUS         137 

les  directions  notre  route.  Nous  constatons 
vu'à  vouloir  vivre  selon  la  raison  nous  obéis- 
sons à  une  inclination  primitive;  que,  pour 
êti'e  morales,  et  avoir  une  valeur  humaine, 
toutes  nos  inclinations  ultérieures  devront 
être  contrôlées  par  celle-là,  et  lui  être  su- 
bordonnées. S'agit-il  de  la  conservation  de 
notre  vie  individuelle,  de  son  développement 
normal  dans  les  rapports  de  T esprit  et  de  la 
matière,  de  Tâme  et  du  corps:  ou,  au  contrai- 
re, s'agit-il  d'assurer  la  perpétuité  de  notre 
race,  d'entrer  en  relation  avec  autrui,  de  vi- 
vre en  société;  ou  enfin  s'agit-il  de  nos  rela- 
tions avec  Dieu,  tout  cela,  pour  être  moral, 
ne  devra  pas  plus  s'écarter  de  la  ligne  ra- 
tionnelle que,  pour  être  vraies,  les  conclu- 
sions de  la  géométrie  ne  doivent  s'écarter 
des  définitions  préliminaires. 

C'est  r évidence  même,  lit  pourtant,  en  pra- 
tique, combien  de  personnes  que  cette  évi- 
dence ne  frappe  point,  et  qui  nient  purement 
et  simplement  l'existence  d'une  loi  naturelle 
commune  à  tous  les  hommes;  ou  qui,  sur 
l'un  ou  l'autre  des  points  que  je  ^àens  de 
signaler,  mènent,  à  des  degrés  divers,  une 
vie  contre  nature!  Je  voudrais  en  quelques 
mots  répondre  à  cette  difficulté,  pai'ce  qu  elle 
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a  tin  rapport  immédiat  avec  l'éducation  de 
la  conscience. 

Reconnaissons  d'abord  qne  la  loi  naturelle, 
dans  ses  toutes  premières  manifestations,  ne 
s'impose  pas  à  tous  les  hommes  avec  la 
même  évidence.  Pai'  exemple,  beaucoup  de 
gens  admettent  la  légitimité  du  suicide,  en 
théorie,  combien  qui  l'admettent  en  pratique, 
selon  les  circonstances!  On  peut  en  dire  au- 
tant du  duel;  et  pourtant,  il  ne  semble  pas 
malaisé  de  démontrer  que  le  suicide  et  le 
duel  sont  des  crimes  contre  nature.  En  ce 
qui  concerne  la  vie  sociale,  et  la  tendance 
naturelle  des  sexes  à  s'associer  pom  assurer 
la  perpétuité  de  la  race,  que  de  déviations  du 
sens  moral;  que  de  crimes  contre  la  nature 
qui  cependant  se  commettent  en  son  nom! 
Pareillement  au  point  de  vue  de  la  justice. 
Des  peuples  entiers,  au  début  de  la  civilisa- 
tion, ont  admis  le  vol.  Les  orientaux  n'ont 
pas  comme  nous  le  sens  du  mensonge;  ils 
pratiquent  volontiers  le  système  des  sincé- 
rités successives.  Enfin,  si  nous  jetons  un 
coup  d'œil  sur  la  question  des  rapports  na- 
turels de  riiomme  avec  Dieu,  nous  consta- 
tons qu'un  grand  nombre  d'individus,  sur- 
tout dans  ces  temps  d'athéisme  officiel,  ont 
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perdu  le  sens  religieux.  L'instinct  de  la  di- 
vinité et  du  Culte  à  lui  rendre  sest  atrophié 
en  eux.  Et  parmi  les  adeptes  et  défenseurs 
de  la  religion  naturelle,  tous  sont  loin  'de 
s'entendre  sur  la  façon  dont  l'homme  est 
tenu  de  la  pratiquer.  Ce  sont  là  des  faits 
d'observation  qu'a  enregistrés  l'histoire,  et 
qui  sont  si  connus  qu'on  ose  à  peine  y 
insister.  Mais  que  faut-il  en  conclure  rela- 
tivement à  la  loi  naturelle?  Cela  infirme- 
t-il  sa  valeur  et  son  universalité?  Est-ce  elle 
qu'on  doit  rendre  responsable  de  l'ignorance 
oii  vivent  tant  d'hommes  à  son  égard?  Ou 
bien  cette  ignorance  s'explique-t-elle  par  ail- 
leurs ? 

D'abord,  on  pourrait  répondre  à  des  faits 
par  des  faits,  et  montrer  qu'eh  dépit  des  ap- 
parences, la  méconnaissance  de  la  loi  natu- 
relle est  une  exception  dans  l'humanité.  La 
plupart  des  consciences  individuelles  expri- 
ment des  jugements,  ou  éprouvent  des  sen- 
timents moraux  dont  le  caractère  moral  ne 
s'explique  que  par  l'admission  réfléchie  ou 
inconsciente  d'une  loi  naturelle  sous-jacente. 
Il  y  a,  je  pense,  très  peu  d'hommes  dont  le 
sens  moral  soit  absolument  perverti.  Au  sur- 
plus,   le   sens   commun   moral   confirme   le 
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témoignage  de  la  conscience  individuelle. 
Partout  et  toujours,  on  a  distingue  plus  ou 
moins  clairement  entre  le  bien  et  le  mal,  et 
admis,  ou  tout  au  moins  sous-entendu,  que 
la  volonté  humaine  ne  relève  pas  uniquement 
de  ses  caprices,  mais  qu'elle  est  dominée 
par  une  loi.  Tout  le  prouve:  les  langues  qui, 
aussi  loin  que  l'on  remonte  dans  le  temps,  et 
qu^on  aille  dans  l'espace,  ont  toutes  des  mots 
différents  pour  exprimer  la  vertu  et  le  vice; 
les  écrits  des  littérateurs,  des  historiens,  des 
philosophes,  où  les  actions  des  individus  et 
des  peuples  libres  sont  jugées  au  nom  d'une 
loi  supérieure,  régulatrice  de  leur  liberté; 
les  lois  civiles,  les  tribunaux,  les  institutions 
qui  supposent  rexistemce  d'une  loi  morale. 
Or,  cette  conviction,  comme  on  l'a  juste- 
ment remarqué,  ai'a  pu  provenir  ni  de  l'in- 
fluence des  passions  intéressées  à  supprimer 
la  loi  morale;  ni  de  V ignorance,  car  cette  con- 
viction est  plus  précise  cliez  les  peuples  cul- 
tivés; ni  de  l'influence  des  législateurs,  par- 
ce qu'ils  seraient  impuissants  à  imposer  un 
joug  aussi  gênant  pour  les  passioîis,  et  parce 
qiie  l'on  juge  de  la  valeur  de  leurs  lois,  par 
comparaison  avec  la  loi  morale;  ni  de  V édu- 
cation ou  des  préjugés,  car  ils  varient  avec 
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les  temps,  les  lieux,  et  les  personnes,  tandis 
que  la  nature  de  la  loi  morale  est  univer- 
selle et  absolue.  Cette  conviction  doit  donc 
avoir  sa  raison  d'être  dans  l'évidence  même 
de  l'existence  de  la  loi  morale,  manifestée 
par  la  conscience.  Autrement,  nous  aurions 
un  phénomène  sans  cause. 

Par  contre,  les  déviations  du  sens  moral, 
dont  nous  avons  parlé,  trouvent  leur  raison 
suffisante,  et  dans  la  complexité  même  de 
l'objet  sur  lequel  porte  la  loi  naturelle,  et 
plus  encore  dans  la  complexité  du  sujet  hu- 
main soumis  à  des  exioences. 


II. 

La  loi  naturelle  et  V éducation  de  la  conscience. 

S'il  est,  au  point  de  vue  spéculatif,  un  prin- 
cipe dont  la  Valeur  objective  s  impose,  c'est 
à  coup  sûr  le  principe  de  contradiction,  sans 
lequel  toute  pensée  est  impossible.  Or,  il 
ne  manque  pas  de  philosophes  qui  le  nient, 
et  des  gens  «  non  philosophes  »  qui,  tout  en 
l'admettant  inconsciemment,  ne  s'en  font  pas 
une  idée.  Dira-t-on  que  ces  déviations  du 
sens   intellectuel  infirment  le  principe  lui- 
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même  de  contradiction?  Assurément  non. 
Cela  prouve  seulement  que  nos  idées  les  plus 
simples,  loin  d'être  des  idées  innées,  résis- 
tent même  quelquefois  à  la  réflexion.  A  quoi 
cela  tient-il?  Mais  à  la  fragilité  et  à  la  com- 
plexité de  ce  roseau  pensant  que  nous  som- 
mes. Nous  n'avons  pas  eai  effet  d'idées  sans 
sensations  correspondantes,  et  l'inclination 
à  nous  porter  d" abord  vers  ce  que  nous  sen- 
tons, l'hal^itude  de  vivre  au  milieu  d'intui- 
tions sensibles,  nous  empêcTie  de  nous  arrê- 
ter aux  idées  abstraites,  fusseînt-elles  les  plus 
simples,  sinon  même  à  raison  de  leur  sim- 
plicité. 

Cette  impuissance  relative  de  notre  réfle- 
xion intellectuelle  s'affirme  plus  encore  dans 
le  domaine  des  idées  morales,  et  les  raisons 
en  sont  manifestes.  La  loi  naturelle  nest  pas 
plus  une  idée  innée  que  le  principe  de  con- 
tradiction, et  si  on  l'appelle  natm-elle,  ce 
n'est  pas  parce  qu'elle  nous  est  donnée  toute 
faite  par  la  nature.  La  loi  naturelle  est  une 
idée  abstraite,  obtenue  comme  toutes  les  au- 
tres par  réflexion  sur  nos  intuitions  sensi- 
bles. Elle  est  naturelle  en  ce  sens  que  nous 
sommes  plus  portés  naturellement  à  la  con- 
naître que  les  autres  lois  qui  dérivent  d'elle, 
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et  que  notre  nature  nous  pousse  à  l'admettre, 
dès  qu'elle  est  connue.  Mais  les  actions  hu- 
maines qu'elle  est  appelée  à  régler  sont  si 
contingentes,  leur  diversité  est  si  grande;  par 
ailleurs,  les  raisons  subjectives  que  nous 
avons  de  nous  soustraire  à  son  joug  sont 
si  pressantes,  et  notre  tendance  à  l'accepter 
si  faible  au  contraire,  que  tous  les  préjugés 
à  son  égard,  toutes  les  ignorances,  toutes  les 
perversions  s'expliquent.  Quiconque  réflé- 
chit sérieusement,  parvient  à  comprendre 
qu'en  tout  et  partout  sa  conduite  doit  être 
raisonnable;  que  l'animal,  en  lui,  doit  céder 
le  pas  à  riiomme;  que  la  prudence,  la  jus- 
tice, la  force,  la  tempérance,  sont  des  vertus 
qui  s'imposent  à  son  activité.  ^lais  encore 
faut-il  qu'il  réfléchisse!  Au  surplus,  comment 
avec  des  principes  aussi  généraux  de  con- 
duite régler  des  actions  particulières  dont 
la  particularité,  à  raison  des  circonstances, 
varie  à  l'infini?  La  simplicité  même  de  la 
loi  naturelle  se  heurte  ici  à  la  complexité 
de  l'objet  qu'elle  règle.  L'idée  se  noie  en 
quelque  sorte  dans  les  sensations  auxquelles 
elle  est  liée. 

Ce  n'est  pas  tout.  Nous  avons  vu  naguère, 
qu'il   n'y   a   pas   en   nous   d'idée  —   pensée 
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ou  sensation  —  sans  une  inclination  à  lacté 
correspondant,  sans  luie  poussée  de  l'appé- 
tit. Or,  comme  la  poussée  de  l'appétit  sen- 
sible est  fatale,  et  forte,  aussi  longtemps  que 
la  volonté,  dont  l'inclination  natm^elle  au 
bien  est  réelle,  mais  faible,  ne  se  sera  pas 
affermie  par  des  actes  multipliés,  et  ne  se 
sera  pas  rendue  maîtresse  des  poussées  d'en 
bas,  la  lutte  pour  la  vie  morale  demeurera 
à  l'état  aigu,  et  la  loi  naturelle  aura  à  en 
souffrir.  Les  hommes  plongés  dans  leur  sens 
en  perdront  la  claire- vue.  Les  préjugés  ger- 
meront dans  leur  esprit.  Leur  sens  moral 
s'émoussera.  L  hérédité  et  l'éducation  aidant, 
le  nombre  des  ignorants  et  des  pervertis  aug- 
mentera, et  finalement,  sous  l'influence  des 
mœurs  privées  et  publiques,  des  nations  en- 
tières évolueront  à  la  dérive,  en  marge  de 
la  loi  naturelle.  L'homme  qui  entreprend  l'é- 
ducation de  sa  conscience  doit  donc  réagir 
contre  d'aussi  funestes  influences. 

D'abord  il  doit  réfléchir,  prendre  conscien- 
ce de  la  loi  morale,  qu'il  dépend  de  lui  de 
comiaître  et  de  pratiquer.  Mais  nous  réflé- 
chissons si  peu!  Emportés  parle  courant  des 
choses  extérieures,  de  nos  sensations,  de  nos 
inclinations  animales,  nous  allons  sans  trop 
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savoii'  OÙ  ce  courant  nous  mène.  L'incon- 
science remplace  en  nous  la  conscience.  Grâ- 
ce à  Dieu,  l'éducation  et  l'hérédité  qui  jouent 
si  souvent  aux  hommes  de  vilains  tours, 
leur  en  jouent  parfois  de  bons.  La  loi  morale 
nous  a  été  transmise  ou  enseignée  sous  forme 
d'actes  à  accomplii-  de  telle  ou  telle  façon, 
et  l'habitude,  pour  ne  pas  dire  la  routine, 
supplée  en  nous  à  la  réflexion.  Nous  con- 
tinuons de  faire,  sur  certains  points,  ce  que 
nous  avons  toujours  fait,  et  comme  on  nous 
a  appris  à  le  faire.  Mais,  en  réalité,  nous 
ne  somïnes  pas  des  hommes  de  conscience,  je 
veux  dire  des  hommes  agissant  en  connais- 
sance de  cause,  et  par  conviction.  Pour  le 
devenir,  nous  devons  rentrer  en  no  us-même, 
et  réfléchir.  Notre  réflexion  doit  porter  sur 
le  sens  de  la  vie,  sur  la  direction  à  donner 
à  notre  conduite,  sur  la  portée  de  la  loi  natu- 
relle qui  domine  notre  activité.  Puis,  nous 
devons,  par  des  actes,  fortifier  notre  ten- 
dance naturelle  à  nous  soumettre  à  cette 
loi,  à  sacrifier  le  bien  animal  au  bien  hu- 
main. Mais  encore  ici  devons-nous  user  de 
tactique.  Puisque  toute  idée  est  liée  à  une 
sensation  et  que  l'une  et  l'autre,  par  l'inter- 
médiaire de  l'appétit  qui  leur  est  sous-jacent, 
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nous  inclinent  à  l'acte,  nous  devons  orga- 
niser nos  sensations  et  nos  appétitions  en 
conséquence.  Au  lieu  de  nous  laisser  aller 
au  gré  de  nos  représentations  sensibles,  et 
des  passions  qu'elles  soulèvent,  nous  devons 
nous  sei^vir  d'elles,  pour  fortifier  la  tendance 
naturelle  à  obéir  aux  idées  morales  les  plus 
hautes.  Toutes  nos  réserves  d'amour,  de  hai- 
ne, de  colère,  d'audace,  d'espérance,  nous 
devons  les  utiliser  en  vue  du  bien  moral, 
souder  tout  cela  à  l'amour  initial  du  bien 
humain,  fortifier  cet  amour  par  des  actes, 
et  arriver  à  poser  comme  naturellement  les 
actes  que  nous  commande  la  loi  naturelle. 

Alors  d'abstraite  qu^elle  est,  la  loi  naturelle 
deviendra  vivante.  Elle  descendra  de  l'esprit 
dans  la  volonté,  et  jusque  dans  les  sens,  qui 
prêteront  en  retour  leur  concours  à  la  vo- 
lonté. 


CHAPITRE  TROISIEME. 


LES    ÉLÉMENTS  LNTELLECTUELS   RE- 
LATIFS A  LA  CONSCIENCE   MORALE. 


Nous  n'avons  considéré  jusqu'ici  la  loi  mo- 
rale qu'au  point  de  vue  abstrait,  dans  sa 
formule  générale  impersonnelle,  et  intempo- 
relle. Partout  et  toujours  V individu  humain, 
quel  qu'il  soit,  doit  vivre  raisonnablement.  Si 
Vhomme  en  soi  existait,  la  loi  morale  ainsi 
envisagée  s'appliquerait  à  lui  absolument. 
Mais  il  n'existe  que  des  hommes,  des  indi- 
vidus humains,  qui,  à  des  titres  divers  et 
sous  l'influence  des  causes  multiples  dont 
nous  analyserons  plus  tai'd  les  principales, 
s'assimilent  la  loi  morale  absolue  d'une  façon 
relative.  La  preuve  en  est  que  tous  n'ont 
pas  la  même  connaissance  de  cette  loi,  qui 
pourtant  est  appelée  à  les  régir  tous;  que 
parmi  ceux-là  mêmes  qui  la  connaissent  à 
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fond,  et  selon  toutes  les  exigences  objectives, 
les  différences  d'interprétation  et  d'applica- 
tion sont  multiples.  A  quoi  cela  tient-il?  J'ai 
essayé  de  montrer  que  cela  tient  d'une  part 
à  la  complexité  de  son  objet,  ou,  si  on  1  aime 
mieux,  de  la  matière  vivante  qu'elle  est  appe- 
lée à  régler,  et  d'autre  part  à  la  complexité 
des  sujets  qui  veulent  vivre  sous  son  empire. 

Dès  lors,  n'y  a-t-il  pasi  une  contradiction 
flagrante  à  poser  le  problème  de  l'éducation 
personnelle  de  la  conscience  morale  en  fonc- 
tion d'une  loi  morale  impersonnelle?  La  re- 
lativité individuelle  de  la  vie  morale  n'est- 
elle  pas  la  négation  même  d'une  loi  morale 
absolue,  la  même  pour  tous? 

Eh  bien,  non.  La  contradiction  n'est  qu'ap- 
parente; elle  est  seulement  dans  les  mots.  Je 
crois  au  contraire  que  la  force  de  T absolu 
lui  vient  de  sa  puissance  d'adaptation  au  re- 
latif; qu'une  loi  morale  est  d'autant  plus 
féconde,  qu'elle  est  susceptible  d'applications 
variées.  Mais  il  le  faut  bien  entendre. 

Il  s'agit  de  comprendre  précisément  en 
quoi  l'absolu  et  le  relatif  s'opposent  et  en 
quoi  ils  s'harmonisent.  Ce  sera  l'objet  de 
ce  chapitre. 
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I. 

La  loi  naturelle  et  les  mœurs. 

Parmi  ceux  que  cette  opposition  d'une  loi 
morale  absolue  à  des  actions  humaines  es- 
sentiellement relatives  frappe  plus  spéciale- 
ment, nous  en  trouvons  qui  sacrifient  tout 
à  la  loi;  et  d'autres,  au  contraire,  qui  la  négli- 
gent comme  une  vaine  formule,  vide  de  réa- 
lité. 

L'absolu  de  la  loi  h^'pnotise  les  premiers. 
Ils  la  conçoivent  comme  une  règle  de  fer 
rigide  devant  servir  de  commune  mesure  à 
tous  les  actes  humains,  indépendamment  des 
circonstances  qui  cependant  donnent  à  cha- 
cun de  ces  actes  leur  physionomie  propre 
et  vivante.  L'éducation  première  est  pour 
beaucoup  dans  cette  façon  d'envisager  la  loi. 
La  plupart  des  éducateurs,  en  effet,  ensei- 
gnent la  morale  un  peu  comme  on  enseigne 
la  physique  et  l'astronomie,  «  Deux  choses, 
»  dit  Kant,  remplissent  l'âme  d'admiration  et 
»  de  respect,  le  ciel  étoile  au-dessus  de  nos 
»  têtes  et  la  loi  morale  dans  nos  cœurs. 
»  Cette  assimilation  de  la  majesté  de  la  loi 
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»  morale  en  nous,  à  la  majesté  des  étoiles, 
»  peut   induire   à   croire  que  la  loi   du  ciel 
»  intérieur  ressemble  à  la  loi  du  ciel  exté- 
»  rieur.  Et  de  même  que  celle-ci  est  consti- 
»  tuée  par  un  ordre  constant  qui  trace  aux 
»  masses  énormes  et  lumineuses  une  route 
»  toujours   la   même,   et  les  soumet  toutes, 
»  malgré  l'immensité  des  distances,  à  des  at- 
»  tractions  semblables,  de  même,  on  pourrait 
»  être  tenté  de  penser  que  la  loi  morale  est 
»  constituée   par    un    ordre   fixe    immuable, 
»  tiniversel,  qui  déterminei'ait  une  fois  pour 
»  toutes  et  pour  l'universalité  des  conscien- 
»  ces  tous  les  actes  qu'elles  devraient  faire 
»  pour  mériter  la  qualification  de  morales. 
»  C'est  bien  ainsi  qu'on  se  représente  d'ordi- 
»  naire  la  loi  morale,  sous  les  espèces  d'un 
»  formulaii^e   ou  d'un  code  rédigé  une  fois 
»  pour  toutes,  s'imposant  à  tous  les  hommes, 
»  leur  commandant  de  faire  certaines  choses, 
»  leur  interdisant  d'en  faire  certaines  autres, 
»  Car  que  pourrait  bien  être  une  loi  qui  ne 
»  serait  pas  universelle?  Si  la  loi  morale  nest 
»  pas  universelle,  si  elle  ne  s'applique  pas  à 
»  tous  les  hommes,  si  elle  ne  les  régit  pas 
»  également  tous,  dans  tous  les  temps  et  dans 
»  tous  les  lieux,   il  semble  bien  ciu'elle  ne 
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»  mérite  plus  le  nom  de  loi,  qu'elle  ne  soit 
»  plus  ni  ratiomielle,  ni  raisonnable,  car  ce 
»  qui  est  rationnel,  est  ce  qui  vaut  partout  et 
»  toujours,  et  ce  qui  est  raisonnable,  c'est 
»  ce  qui,  dans  la  conduite  humaine,  se  con- 
»  forme  au  rationnel  (1).  » 

Qu'il  y  ait  dans  la  loi  morale  un  élément 
absolu,  je  ne  songe  pas  a  le  contester.  Mais 
en  quoi  consiste-t-il?  Voilà  ce  qu'il  s'agirait 
de  préciser.  Et  on  le  préciserait  si,  en  regard 
de  la  loi  morale  absolue,  on  faisait  toujours 
éclater  la  relativité  des  actions  humaines 
qu'elle  est  appelée  à  régler;  si,  ensuite,  on 
s'efforçait  de  montrer  que  la  loi  n'est  si  uni- 
verselle dans  sa  formule,  que  parce  qu'aucun 
cas  particulier  ne  saurait  lui  échapper  en 
pratique,  et  cela  non  pas  à  cause  de  sa 
rigidité,  maïs,  au  contraire,  à  cause  de  sa 
souplesse.  Elle  n'est  pas  le  moins  du  monde 
une  règle  de  fer,  mais  bien  plutôt  une  règle 
de  soie,  capable  de  mesurer  toutes  les  actions 
humaines,  et  de  s'adapter  à  tous  leurs  con- 
tours. 

Mais,  pour  en  aiTiver  là,  il  serait  néces- 


1.  FONSEGRIVE   G.:   Morale  et  Société.  Paris,  Bloud,   1907, 
2'"e  édit.,  p.  73. 
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saire,  au  lieu  de  concevoir  la  morale  comme 
une  physique  des  mœurs,  de  ne  la  point 
séparer  de  la  psychologie,  dont  elle  n'est, 
somme  toute,  qu'une  ti'ansposition  pratique. 
La  psychologie  étudie  ce  qui  est;  la  morale, 
ce  qui  doit  être.  "Mais  le  devoir  lui-même 
est  comma,ndé  pai'  le  fait,  la  loi  par  les 
mœurs.  Où  est  la  contradiction?  Nulle  part. 
Les  mœurs  sont  la  matière  vivante  de  la  loi, 
et,  comme  toute  matière  appropriée  à  la 
forme  qu'elle  reçoit,  elle  impose  à  la  loi 
ses  propres  limites.  Il  y  a  entre  la  loi  et 
les  mœurs  comme  un  mariage  d'inclination, 
dont  la  fécondité  est  illimitée.  Disons  encore, 
pour  préciser  davantage  notre  pensée,  que 
la  loi  morale,  dans  sa  formule  absolue,  n'est 
que  la  circonférence  dont  les  mœurs  seraient 
les  rayons.  Tout  ce  qui  est  en  dehors  de  la 
circonférence  ne  lui  appartient  pas;  mais 
aussi  tout  ce  que  Ton  peut  tracer  à  l'intérieur 
en  fait  de  figures  ou  de  rayons,  lui  appar- 
tient, et  ne  s'explique  que  par  elle.  Pareil- 
lement la  formule  de  la  loi  morale  n'est 
qu'une  limite  au  delà  de  laquelle  il  n  y  a 
pas  d'action  humaine  possible.  Voilà  l'absolu 
de  la  loi.  Mais  dans  les  limites  qu'elle  trace, 
il  y  a  place  pour  les  séries  infiniment  variées 
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de  mœurs  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays. 

Les  principes  généraux  de  la  loi  morale 
ne  s'appliquent  pas  plus  directement  aux  in- 
dividus que  ne  sont  assimilables  par  l'orga- 
nisme les  éléments  premiers  et  inorganiques, 
n'ayant  subi  aucune  élaboration  préalable. 
On  ne  peut  pas  plus  vivre  des  lois  naturelles 
dans  leur  teneur  primitive,  qu'on  ne  vit  d  o- 
xygène,  dhj^drogène,  et  d'azote.  Ces  éléments 
non  combinés  sont  trop  forts.  Ils  tueraient 
l'organisme,  en  le  brûlant,  ou  en  l'étouffant. 
Il  faut  que  la  matière  vivante  à  assimiler  par 
la  loi  morale  —  autrement  dit  les  mœurs 
sous  tous  leurs  aspects,  —  intervienne,  se 
combine  avec  elle,  pour  pouvoir  être  dirigée 
par  l'organisme  moral,  et  lui  infuser  la  vie. 
La  loi  morale  s'ernpare  des  mœurs  des  indi- 
vidus et  des  peuples,  et,  en  les  informant,  ar- 
rive à  constituer  ce  composé  assimilable  qui 
mérite  le  nom  de  loi  humaine,  parce  qu'il 
s'adapte  parfaitement  à  toutes  les  circon- 
stances individuelles  et  sociales  que  com- 
porte la  vie  vraiment  humaine. 

Remarquons  d'ailleurs  que  c'est  la  force 
de  la  foi  natiu^elle  —  comme  de  tous  les 
principes  vivifiants  —  d'être  souple  au  point 
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de  pouvoir  se  plier  à  toutes  les  coutumes,  à 
tous  les  tempéraments  des  individus,  des  so- 
ciétés et  des  races,  soumis  à  révolution.  De 
même  que  la  motion  divine,  parce  qu'elle 
est  infinie,  peut  se  plier  à  tous  les  modes 
d'agir  de  la  créature  finie,  ainsi  l'univer- 
salité même  de  la  loi  naturelle  lui  permet  de 
s'assouplir  à  tous  les  cas  particuliers.  Si  un 
seul  cas  échappait  à  sa  direction,  si,  à  un 
moment  donné  du  temps,  ou  à  un  endroit 
déterminé  de  l'espace,  elle  ne  pouvait  régler 
les  moindires  de  nos  actions  sans  les  défor- 
mer, ou  subir  elle-même  de  déformation, 
son  universalité  serait  prise  en  défaut.  La 
loi  naturelle  ne  serait  plus  une  loi,  et  encore 
moins  serait-elle  naturelle,  puisque  la  re- 
lativité des  mœurs  est  aussi  naturelle  que 
l'universalité  de  la  loi. 

On  voit  par  là  l'inconvénient  qu'il  y  a 
à  insister  sur  l'absolu  de  la  loi  morale  sans 
en  expliquer  la  nature,  et  à  enseigner  la 
morale  comme  on  enseigne  la  physique. 
Avec  ce  système,  on  tombe  facilement  dans 
le  déterminisme  au  point  de  vue  théorique; 
et,  au  point  de  vue  pratique,  on  fausse  les 
consciences.  On  tombe  dans  le  déterminisme 
parce   que,  tout  en  admettant   en   principe 
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la  liberté,  on  s'imagine  que  le  libre  arbitre 
est,  lui  aussi,  un  absolu  comme  la  loi  morale, 
et  que  tous  les  hommes,  placés  en  face  de 
cette  loi,  sont  capables  au  même  degré,  pour 
s'y  soumettre,  d'exercer  leur  liberté.  Or, 
nous  savons  assez  qivil  n'en  est  rien.  La 
liberté,  dans  chaque  individu  humain,  est 
conditionnée  par  une  foule  d'éléments  que 
nous  analyserons  plus  tard  en  pai^ant  de 
Véducation  subjective  de  la  conscience  mo- 
rale: hérédité,  éducation,  milieu  ambiant, 
tempérament,  âge,  sexe,  etc.  En  condition- 
nant la  liberté  individuelle,  dans  des  pro- 
portions infiniment  variables,  ces  éléments 
imposent  aux  individus  des  attitudes  diffé- 
rentes à  l'égaixl  de  la  loi  morale;  mais  ces 
différences  n'entament  en  rien  l'absolu  de 
la  loi;  elles  ne  font  au  contraire  que  le  mettre 
en  valeur.  Pratiquement,  que  de  consciences 
sont  troublées,  qui  n'ont  pas  été  averties 
dès  le  début  de  cette  mystérieuse  alliance 
de  l'absolu  et  du  relatif,  de  la  loi  et  des 
mœurs.  Enclins  à  agir,  comme  ils  voient 
qu'autour  d'eux  on  agit,  et  impuissants  à 
modeler  leurs  actions  sur  celles  d' autrui,  ils 
en  viennent  à  accuser  la  loi  morale  elle- 
même,  ou  à  se  défier  de  leurs  propres  res- 
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sources.  Le  laxisme  et  le  scrupule  sont  les 
résultats  les  plus  authentiques  dune  pareille 
éducation:  le  scrupule  pour  les  consciences 
débiles,  et  incapables  d'autonomie;  le  laxis- 
me, pour  les  consciences  plus  indépendantes, 
que  le  joug  dune  loi  impossible  à  réaliser 
pousse  à  réjeter  la  loi  elle-même,  et  à  vivre 
au  gré  de  leurs  fantaisies,  ou  de  leurs  pas- 
sions. 

Car  le  laxisme,  au  fond,  n'est  que  la  der- 
nière étape  d'une  conscience  en  rupture  de 
moralité,  et  qui  s'apprête  à  vivre  conformé- 
ment aux  exigences  de  sa  nature  individuelle 
en  haine  dune  loi  quelle  croit  incapable 
de  sadapter  à  ces  exigences,  ou  du  moins 
d'en  tenir  aucun  compte. 

Ayant  montré  que  la  généralité  de  la  loi 
n'est  pas  en  contradiction  réelle  avec  les  cas 
particuliers  qu'elle  régit,  nous  n'avons  pas 
à  insister  beaucoup  sur  la  théorie  de  ceux 
que  les  apparentes  contradictions  des  cas 
de  conscience  poussent  à  nier  l'existence 
et  la  vérité  de  la  loi.  Ils  confondent  tout 
simplement  l'oindre  spéculatif  avec  l'ordre 
pratique.  Ils  ne  voient  pas  que  la  variété 
des  solutions  des  cas  de  conscience  est  com- 
mandée pai'  la  variété  même  de  l'une  des 
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prémisses  du  syllogisme  pratique,  à  savoir 
les  circonstances  individuelles.  Les  circons- 
tances des  actes  humains  changeant,  l'ap- 
plication de  la  loi  change:  d'où  la  diversité 
des  solutions  suivant  les  circonstances.  II 
n'y  a  de  vérité  pratique  qu'à  ce  prix,  et 
toute  conception  de  la  loi  morale  qui  ten- 
drait à  uniformiser  les  cas  de  conscience 
irait  contre  la  vérité. 


II. 

Loi  morale  et  loi  sociale. 

La  loi  naturelle  dont  nous  avons  parlé, 
est-elle    personnelle   ou    sociale? 

Certains  moralistes  ont  cru  pouvoir  op- 
poser l'une  à  l'autre  la  loi  naturelle  à  la  loi 
sociale.  D'après  eux,  la  loi  naturelle  serait 
individuelle,  intérieure,  autonome,  la  loi  so- 
ciale commune,  extérieure,  hétéronome.  De 
là  résulteraient  les  conflits  douloureux  dont 
notre  conscience  est  souvent  le.  théâtre, 
et  qu'il  n'est  pas  toujours  facile  de  résoudre. 
Pour  ma  part,  je  ne  crois  pas  que  la  ques- 
tion des  rapports  de  la  loi  naturelle  avec 
les  lois  sociales  se  pose  de  cette  manière 
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un  peu  brutale.  J'estime,  au  contraire,  que 
la  loi  naturelle  est  à  la  fois  personnelle  et  so- 
ciale, et  même  qu'il  n'y  a  pas  de  vraie  loi 
sociale  qui  ne  soit  en  même  temps  person- 
nelle. L'homme  est-il  oui  ou  non  appelé 
par  nature  à  vivre  en  société?  Si  oui.  —  ce 
qui  est  indéniable  —  pourquoi  la  loi  qui  jail- 
lit spontanément  de  son  être  ne  réglerait- elle 
pas  aussi  bien  les  manifestatio*ns  extérieures 
de  son  activité  que  les  manifestations  inté- 
rieures? 11  y  a  un  but  personnel  de  la  vie 
sociale,  comme  il  y  en  a  un  social  de  la 
vie  personnelle.  «  C'est  toujours  pour  nous 
»  procurer  quelque  bien  pai'ticulier  dont 
»  nous  avons  besoin  que  nous  entrons  ou 
»  que  nous  demeurons  dans  un  groupe  quel- 
»  conque;  c'est  pour  s'aider  mutuellement 
»  dans  les  difficultés  matérielles  et  morales 
»  de  la  vie  qu'un  homme  et  sa  femme  vivent 
»  au  même  foyer;  c'est  pour  se  garantir  mu- 
»  tuellement  leurs  droits  et  maintenu-  la  paix 
»  entre  eux  tous,  que  des  citoj^ens  forment 
»  ensemble  une  commune,  une  cité  ou  une 
»  nation.  11  n'y  a  donc  point  de  cité  qui 
»  ne  se  subordonne  ainsi  au  bien  privé  de 
»  ses  membres  et  à  la  recherche  active  qu'ils 
»  en  font.  Qui  que  nous  soyons,  communau- 
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»  taires  ou  partie iilaristes,  ce  nest  pas  le 
»  bien  et  le  bonlieur  de  nos  semblables  que 
)>  nous  cherchons  d'abord  en  vivant  avec 
»  eux:  c'est  le  nôtre.  Là  est  le  premier  germe 
»  de  toute  solidarité;  c'est  la  loi  de  nature 
»  qui  l'a  mis  en  nous,  très  v^vace.  et.  certaines 
»  conditions  sauves,  la  loi  morale  en  ap- 
»  prouve  le  développement  (I). 

Ainsi  donc,  nous  devons  vivre  par  nous- 
même  et  nous  avons  le  droit  de  vivre  pour 
nous-même;  mais,  le  concours  des  autres 
nous  étant  nécessaire,  nous  vivons  aussi  pour 
les  autres  en  quelque  manière;  et  nous  de- 
vons également  vivre  pour  eux. 

»  Il  y  a,  de  tout  groupe  dont  nous  faisons 
»  partie   à    nous-même,    une  certaine   supé- 
»  riorité  de  bienfaiteur  à  obligé,  d'éducateur 
»  à  éduqué,  de  protecteur  à  protégé,  par  où 
»  certaines    de   nos   forces   individuelles    se 
»  trouvent  accrues  ou  dégagées  de  tout  ob- 
stacle à  leur  accroissement.  C'est  donc,  éga- 
lement, sans  abus  de  métaphores,  ni  sans 
fictions,    que   les   membres   d'une   société 
sont   dits   former   ensemble   une   sorte   de 


l.  ScHWALM  :  Individiuilisme  et  Solidarité.  Revue  Thomiste, 
1908. 
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»  personnalité  collective,  un  corps,  une  âme, 
»  un  homme,  dans  la  mesure  même  où  ils 
»  passent  de  la  juxtaposition  incohérente  à 
»  l'union  des  esprits  et  des  rolontés  en  vue 
»  d'un  même  bien.  Il  y  a  là  une  réelle  unité 
»  qui  s'ajoute  au  nombre  brut  des  individus 
»  et  dont  la  supériorité  sur  chacmi  d'eux 
»  provient  de  ce  qu'elle  sert  à  les  améliorer. 
»  C'est  à  ce  titre  que  le  bien  général  de  la 
»  communauté  l'emporte  en  plénitude  natu- 
»  relie,  et  par  suite,  en  valeur  morale,  sur  le 
»  bien  séparé  de  tout  individu  qui  bénéficie 
»  de  ces  services  fl).  » 

On  oppose  parfois  la  loi  sociale  à  la  loi 
morale  sous  prétexte  que  la  première  «  de- 
»  vaut  régir  à  la  fois  les  actions  et  réactions 
»  réciproques  dun  certain  nombre  d'indivi- 
»  dus,  il  est  évident  qu  elle  ne  peut  que  s'ap- 
»  pliquer  inégalement  à  tous  les  êtres  qui  lui 
»  sont  soumis,  et  inévitable  dès  lors  qu'elle 
»  pèse  inégalement  sur  chacun  d'eux  (2).  » 
Mais  en  quoi,  sur*  ce  point  particulier,  la  loi 
morale  diffère-t-elle  des  lois  sociales?  Les 
individus    humains   ne   sont   pas   non    plus 

1.  ScHWALM  :  Individualisme  et  Solidarité.  Revue  Thomiste, 
1908. 

2.  FoxSEGRivE  :  Morale  et  Société,  p.  109. 
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égaux  devant  la  loi  morale,  et  ses  exigences 
ne  pèsent  pas  du  même  poids  sur  le  fort 
et  sur  le  faible.  Tous  les  hommes  ne  pra- 
tiquent pas  avec  la  même  facilité  la  tem- 
pérance, ou  toute  autre  vertu.  L'inégalité  na- 
turelle est  à  la  base  de  Vactivité  morale  com- 
me de  Vactivité  sociale. 

D'où  vient  surtout  que  des  conflits  écla- 
tent entre  la  loi  morale  et  les  lois  sociales? 
L  expérience  nous  montre  que  cela  tient  à 
deux  causes:  ou  à  un  excès  de  «  particu- 
larisme »  qui  fait  négliger  aux  individus  "le 
l)ut  social  de  leur  vie  personnelle;  ou  à 
un  excès  de  «socialisme»  qui  leur  fait  per- 
dre de  vue  le  but  personnel  de  la  vie  sociale. 
Le  culte  outré  du  moi,  ou  le  culte  outré  de  la 
loi,  ont  de  tout  temps  engendré  entre  les 
individus  et  la  société  des  conflits  dont  la 
solution  dépend  d'une  plus  sage  intelligence 
des  rapports  de  la  loi  morale  avec  la  loi 
sociale. 

Notre  époque  semble  bien  détenir  le  re- 
cord de  ces  conflits.  Jamais  le  culte  du  moi, 
ni  celui  de  la  loi,  n  ont  eu  autant  de  partisans, 
et,  chose  curieuse,  les  mêmes  individus  qui 
prônent  à  outrance  les  prétendus  droits  de 
la  liberté  individuelle,  lorsque  leur  bonheur 
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personnel,  ou  simplement  leurs  aises  sont 
en  jeu,  se  hâtent  d'entonner  une  hymne 
triomphale  à  la  loi  souveraine,  lorsque  les 
autres  seulement  sont  obligés  de  subir  sa 
tyrannie.  Où  trouver  un  remède  salutaire 
à  de  pareils  conflits?  L'idéal  serait  d'arriver 
à  rétablir  1  équilibre  entre  les  droits  légiti- 
mes de  rindi^ddu  et  ceux  non  moins  légiti- 
mes de  la  société.  C'est  là  une  affaire  d'édu- 
cation de  la  conscience,  conscience  de  Tindi- 
vidu  pour  qu'il  ne  perde  pas  de  vue  le  but 
social  de  sa  vie  personnelle  et  ne  sacrifie 
pas  les  di^oits  sacrés  de  tous  aux  exigences 
injustifiées  d'un  seul;  conscience  de  la  so- 
ciété et  de  ceux  qui  la  gouvernent,  pour  qu'ils 
n'oublient  pas  le  but  personnel ,  de  la  vie 
sociale,  et  qu'en  aucun  cas  ils  n'immolent 
sur  l'autel  de  la  loi  les  droits  primordiaux 
de  la  personne  humaine. 

La  solution  de  ces  conflits  ne  sera  jamais 
définitive.  Mais  enfin  il  dépend  de  nous 
qu'ils  diminuent,  et  que  les  conséquences 
individuelles  ou  sociales  en  soient  moins 
douloureuses.  Quant  au  conflit  qui  nait 
de  la  seule  généralité  de  la  loi  sociale  et 
de  son  application  différente  aux  différents 
individus,  il  est  naturellement  insoluble,  à 
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moins  qu'on  ne  dise  qu'il  porte  sa  solution 
en  lui-même.  C'est  en  effet  un  conflit  ana- 
logue à  celui  qui  résulte  en  nous  de  la  lutte 
de  la  raison  contre  les  passions.  On  ne  s'en 
tire  qu'au  prix  du  sacrifice.  Mais  on  y  ga- 
gne un  surcroît  «  d'énergie  supérieure.  ^> 


"? 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 

LES  RECETTES  OBJECTIVES  DE  LA 
CONSCIENCE  MORALE. 


Entre  la  loi  morale  absolue,  universelle,  et] 
les  actions  humaines  relatives,  particulières,: 
la  conciliation  est  non  seulement  possible, 
mais  normale.  C'est  bien  plutôt  la  force  dune 
loi  universelle  de  pouvoir  ainsi  s'adapter  à 
tous  les  cas  particuliers  de  conscience;  elle 
nest  même  universelle  que  pour  cela;  c'est 
sa  raison  cVêtre.  De  même  que  le  globe  du 
soleil  se  diffuse  en  des  m^Tiades  de  rayons 
capables  d'éclairer  et  de  réchauffer  toute  la 
terre  en  chacune  de  ses  parties,  ainsi  la  loi 
morale  est  de  nature  à  rayonner  sur  toute 
l'humanité  et  à  vivifier  les  moindres  actes  de 
la  vie  persomielle  d  un  chacun.  Voilà  le  fait. 
Mais  comment  l'expliquer?  Comment  clia- 
cun   d'entre   nous   doit-il   s'y  prendre   pour 
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éclairer  et  réchauffer  sa  conscience  au  foyer 
lumineux  et  chaud  de  la  loi  morale?  La  loi 
morale  énonce  psœ  exemple  que,  sous  peine 
de  décliner  vers  la  bète,  tous  les  hommes  doi- 
vent être  tempérants,  éviter  les  excès  dans 
le  boire  et  le  manger,  et  ne  jamais  livrer  leur 
raison  aux  débauches  des  sens.  Voilà  qui  est 
clair,  et  incontestable  en  théorie.  Mais,  en 
pratique,  comment,  moi,  avec  mon  tempéra- 
ment particulier,  mes  habitudes  de  vie.  de 
bien-être  ou  de  privation,  étant  données  mes 
occupations  absorbantes  ou  délassantes, 
dois-je  m'y  prendre  aujourd'hui,  à  celle  heu- 
re, pour  être  tempérant?  L'adaptation  n'est 
pas  toujours  facile,  ni  claire.  Et  lorsqu'elle 
ne  l'est  pas,  comment  m^en  tirer?  Car  nous 
ne  sommes  pas  ici  en  géométrie,  où  la  solu- 
tion d'un  problème  pour  le  moment  insolu- 
ble peut  être  renvoyée  au  lendemain.  Mais 
nous  sommes  en  pleine  vie  morale,  où  l'on 
ne  saurait  remettre  au  lendemain  l'action 
qui  s'impose  aujourd'hui.  D'autre  part,  on 
ne  peut  agir  à  l'aventure,  et  sans  d'autre 
point  de  direction  que  ses  doutes.  Encore 
un  coup,  que  faire?  Des  moralistes  de  tous 
les  temps  ont  essayé  de  résoudre  cette  diffi- 
culté d'ordre  pratique  d'une  façon  systéma- 

L'éducation  de  la  Conscience.  1 1 
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tique,  ou  spéculative.  Soit  qu'ils  aieut  eu 
souci  avaiit  tout  de  sauvegarder  la  rigueur 
absolue  de  la  loi  contre  les  interprétations 
individuelles  ai^bitraires  ;  soit,  au  contraire, 
qu'ils  se  soient  appliqués  à  ne  pas  sacrifier 
les  exigeaces  légitimes  des  individus  aux  pré- 
tentions exorbitantes  d'iuie  loi  absolue,  les 
uns  et  les  autres  n'ont  bien  souvent  envi- 
sagé qu'un  aspect  du  problème,  son  aspect 
intellectuel.  Ils  ont  établi,  en  théorie,  les  fa- 
çons dont  chacun  devrait  se  comporter  en 
pratique;  et,  pour  qu'on  ne  se  méprît  point 
sur  leurs  intentions,  ils  ont  posé  et  résolu 
dans  des  livres  à  coup  sûr  très  intéressants 
des  cas  typiques  de  conscience,  dont  je  tiens 
à  signaler  ici  même  les  avantages,  mais  sur- 
tout les  inconvénients. 


I. 

La  casîiistique. 

Voici  donc  comment  se  pose  le  problème 
de  la  conscience  morale  dans  ses  rapports 
avec  la  loi  morale.  Dune  part  nous  avons 
une  loi  générale  d" activité  humaine,  dont  la 
teneur  ne  souffre  pas  dexception.   D'autre 
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part,  lorsqu'il  s'agit  de  nous  soumettre  à 
cette  loi.  nous  sommes  en  présence  de  cas 
particLdiers  de  conscience,  dont  les  circons- 
tances de  milieu,  de  temps,  de  personne 
surtout,  modifient  indéfiniment  la  particula- 
rité. Comment  résoudre  le  cas  particulier  en 
fonction  de  la  loi  générale,  sans  porter  at- 
teinte ni  à  la  loi,  ni  à  la  conscience?  Beau- 
coup de  cas  ne  souffrent  aucune  difficulté  : 
ce  sont  tous  ceux  par  exemple  où  les  circons- 
tances subjectives  sont  en  quelcfue  sorte  ex- 
térieures au  cas  lui-même,  et  peuvent  chan- 
ger sans  lui  imposer  de  changement.  Vous 
devez  vingt  francs  à  quelqu'un.  Qui  que  vous 
soyez,  vous  êtes  tenu  —  dès  que  vous  le  pou- 
vez —  de  payer  vos  dettes.  Vous  avez  volé; 
vous  devez  restituer.  Je  donne  ces  cas  de 
justice,  parce  qu'ils  sont  les  plus  clairs.  Mais 
on  pourrait  en  citer  beaucoup  d  autres. 
La  difficulté  commence  seulement  lorsque 
l'honnêteté  de  l'action  à  poser  hic  et  mine 
n  est  déterminée  pratiquement  ni  par  la  loi 
générale,  ni  par  quoi  que  ce  soit  d  extérieur 
à  cette  action,  et  d'indépendant  des  circons- 
tances. Alors  nous  entrons  dans  le  domaine 
de  la  probabilité.  Et  toute  la  question  est 
désormais  de  savoir  si  le  calcul  des  proba- 
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biliiés  doit  être  ou  non  appliqué  à  la  solu- 
tion des  cas  de  conscience:  si  l'on  peut  trou- 
ver des  recettes  objectives  de  nature  à  dis- 
siper pour  ainsi  dire  mécaniquement  tous  les 
doutes  subjectifs. 

Bien  des  casuistes  l'ont  pensé;  mais  selon 
les  points  de  vue  auxquels  ils  se  sont  placés, 
ils  ont  proposé  des  recettes  différentes.  Les 
ims  se  sont  posés  en  défenseurs  de  la  loi 
centre  l'individu;  d'autres  en  défenseurs  de 
l'individu  contre  la  loi;  d'autres  enfin  ont 
imaginé  toutes  sortes  de  compromis  entre 
la  loi  et  l'individu  pour  les  ménager  tous  les 
deux. 

Soit  la  loi  de  tempérance  qui  veut  que  tous 
les  hommes  sans  exceptions  évitent  les  excès 
dans  le  boire  et  le  manger.  Le  moment  étant 
venu  pour  moi  de  boire  et  de  manger,  com- 
ment vais-je  m'y  prendre  pour  être  tempé- 
rant? C'est  bien  simple,  répondent  les  défen- 
seurs de  la  loi.  Car  il  est  certain  que  vous  de- 
vez pratiquer  la  tempérance;  mais  la  façon 
dont  vous  devez  la  pratiquer  n  est  pas  cer- 
taine. Alors,  visez  plus  haut  que  la  limite 
idéale  où  commence  à  la  fois  et  finit  la  tem- 
pérance. Soyez  mortifiés;  de  cette  façon  vous 
serez  sûr  d  être  tempérant.  C  est  le  parti  à  la 
fois  le  plus  probable  et  le  plus  sûr. 
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Non,  ripostent  les  défenseurs  des  droits 
de  l'individu  contre  les  exigences  absolues  de 
la  loi.  S'il  y  a  pour  vous  une  cliiince  sérieuse 
de  ne  point  dépasser  la  zone  de  la  tempé- 
.  rance  en  vous  arrêtant  à  telle  ou  telle  quan- 
tité de  boisson  ou  de  nourriture,  allez -y.  11 
est  probable  que  vous  serez  ivre  ou  repu. 
Mais  c'est  là  un  risque  que  comporte  toute 
action  humaine,  et  il  n'y  aurait  plus  moyen 
de  vivre,  si  on  ne  risquait  Jamais  rien. 

Pardon,  répliquent  d  autres  casuistes.  Ce 
sont  là  des  façons  trop  catégoriques  de  tran- 
cher les  cas  II  y  a  moyen,  selon  les  circons- 
tances, de  faire  la  part  de  la  loi  et  celle  de 
l'individu.  Nous  avons  à  notre  disposition 
un  ensemble  de  principes  réflexes  qui  per- 
mettent de  faire  face  à  toutes  les  situations 
barrassantes.  La  loi  est-elle  douteuse?  Rap- 
pelons-nous alors  qu'une  loi  douteuse  n'o- 
blige pas,  et  marchons.  La  loi  est-elle  cer- 
taine? Alors  favorisons  la  loi  à  nos  dépens. 

Evidemment,  les  systèmes  de  morale  aux- 
quels je  fais  illusion  en  se  présentent  pas 
de  cette  façon  arrêtée  et  simpliste. 

Mais  je  m'en  tiens  à  l'allure  générale  de 
chacun  d  eux,  afin  de  mieux  mettre  en  re- 
lief leurs  inconvénients  et  leurs  avantages, 
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-.  II. 

Inconvénients  et  avantages  de  la  casuistique. 

Le  grand  inconvénient  de  ces  systèmes  — 
et  en  cela  ils  se  ressemblent  tous  —  consiste 
à  traiter  la  vérité  pratique  un  peu  comme 
on  traite  la  vérité  spéculative.  Nul  n'ignore 
cependant,  qu'entre  ces  deux  vérités  il  existe 
une  profonde  différence.  La  vérité  spécu- 
lative est  indépendante  du  but  prafique  que 
nous  nous  proposons,  et  des  dispositions 
subjectives  que  nou>^  pouvons  apporter  à 
sa  recherche.  Elle  est  et  demeure  absolue. 
Rien,  par  exemple,  n'est  moins  modifiable, 
au  gré  de  nos  vouloirs,  que  le  principe  de 
contradiction.  Au  contraire  la  vérité  prati- 
que dépend  à  la  fois  du  but  que  nous  nous 
proposons,  et  des  moyens  personnels  que 
nous  avons  d'y  tendre.  La  vérité  spéculative 
se  contemple  du  dehors  ;  la  vérité  pratique  se 
fait  surtout  au  dedans.  Nous  allons  à  la  vé- 
rité spéculative  avec  notre  seule  intelligence; 
nous  allons  à  la  vérité  pratique  avec  toute 
notre  âme. 
Mais  notre  âme,  c'est  quelque  chose  de  si 
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complexe,  si  l'on  eiitead  par  là  l'ensemble  de 
toutes  nos  énergies,  notre  intelligence,  notre 
volonté,  notre  sensibilité,  avec  aussi,  toutes 
les  nuances  qu'y  introduisent  dans  chacun 
de  nous  l'hérédité,  le  tempérament,  l'éduca- 
tion, le  milieu  social,  les  habitudes  acquises, 
les  passions!  La  vérité  n'aura-t-elle  pas  à 
souffrir  de  son  assimilation  par  tant  de  for- 
ces si  diverses,  et  souvent  si  opposées?  Spc- 
culativement  peut-être;  prcitiquement  non; 
mais  à  la  condition,  bien  entendu,  que  nous 
soyons  mus  à  son  égard,  dans  la  manière 
d'en  vivre,  d'un  réel  souci  d'adaptation  à  no- 
tre manière  d  être.  Car,  je  le  répète,  c'est 
la  grande  ressource  de  la  vérité  absolue  de 
pouvoir  ainsi  se  plier  à  toutes  les  exigences 
relatives  de  la  vie.  Il  peut  arriver  sans  doute 
—  et  cela  même  arrive  souvent  —  que  nous 
fassions  fausse  route,  et  qu'en  croyant  étrein- 
dre  la  vérité,  nous  embrassions  l'errem'.  Ce- 
pendant, même  alors,  la  vérité  n'est  pas  bles- 
sée, du  moins  comme  vérité  pratique,  puis- 
que nous  n'avons  agi  ainsi  qu'en  son  nom, 
prêts  à  changer  de  conduite,  s'il  nous  eût 
été  donné  de  reconnaître  notre  erreur.  D'où 
il  suit  que  la  vérité  pratique  est  à  la  fois  ob- 
jective et  subjective.  Son  objectivité  ne  doit 
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pas  être  méprisée,  loin  de  là.  Nous  devons  au 
contraire,  employer  tous  nos  soiïis  à  en  re- 
cueillir les  éléments,  à  faire  ce  qu'il  serait 
souhaitable  que  tout  le  monde  fît  dans  les 
mêmes  circonstances.  Mais  nous  ne  devons 
pas  non  plus  perdre  de  vue  ces  circonstan- 
ces qui,  bien  considérées,  et  sous  linfluence 
d'une  volonté  droite,  d'une  loyauté  parfaite 
d'intention,  donnent  à  la  vérité  objective  sa 
valeur  de  vie.  la  conditionnent,  la  rendent  as- 
similable pai'  notre  organisme  à  nous,  et  fé- 
conde en  résultats  pratiques    1;. 

Tous  les  sj^stèmes  de  morale  qui.  ayant  en 
vue  l'éducation  de  la  conscience,  ne  tiennent 
pas  compte  de  ces  deux  aspects  de  la  vérité 
pratique,  s'exposent  par  là  même  à  fausser 
les  consciences.  «  Ce  qui  a  toujours  choqué 
>;  dans  les  casuistes,  remarque  un  psycholo- 
»  gue  contemporain,  c'est  qu'ils  ont  prétendu 
»  résoudre  du  dehors  des  cas  q\ii  ne  peuvent 
»  se  juger  et  se  bien  juger  que  du  dedans,  et 
»  ce  qui  les  a  rendus  véritablement  odieux, 
»  dans  deux  sens  différents,  c'est  que  par  des 
»  vues  tout  à  fait  éti'angères  au  bon  ordre  in- 
»  térieur  des  consciences,  ils  ont  orienté  leur 

1.  Éducati07i  (lu  caractère:  2'"^  Edition,  Cliap.  XIÏI. 
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»  casuistique  tantôt  du  côté  de  l'indulgence, 
»  «  mettant  des  coussins  sous  les  coudes  des 
»  pécheurs  »,  <c  enlevant  les  péchés  du  mon- 
»  de  »,  tantôt  du  côté  de  la  sévérité,  damnant 
»  tout  le  monde,  plongeant  les  hommes  dans 
»  le  désespoir,  et  parfois  les  rejetant  ainsi  au 
»  libertinage.  La  casuistique  n'est  pas  une 
»  science,  non  plus  que  la  pratique  de  la  dé- 
»  cision  morale.  Casuistique  et  décision  sont 
»  des  arts.  Cest  un  art  que  de  trouver  pour 
»  soi-même  ou  pour  les  autres  la  décision 
»  juste,  comme  c'est  un  art  d'appuyer  Tai'- 
»  chet  comme  il  faut,  de  mesurer  sur  le  mar- 
»  bre  la  portée  d'un  coup  de  ciseau,  ou  sur  la 
»  toile  l'effet  que  devra  produire  tel  mouve- 
»  ment  de  la  main.  Car  en  tous  ces  exemples, 
»  il  s'agit  toujours  de  produire  un  acte  siii- 
»  gulier  qui  doit  être  eu  harmonie  avec  ceux 
»  qui  le  touchent  immédiatement,  qui  le  con- 
»  ditionnent  et  qu'il  conditionne,  et  par  eux 
»  avec  le  reste  du  monde.  L  hominei  vertueux 
»  est  un  artiste,  et  le  plus  grand  des  artistes, 
»  car  sa  vie  n'est  pas  seulement  un  poème, 
»  poème  de  raison,  poème  de  courage,  poè- 
»  me  de  justice,  poème  de  modération,  de 

1.  FoNSEGRivK  G.:  Morale  et  Société,  p.  lOX. 
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»  sagesse,  cl  énergie  et  de  beauté,  mais  un 
»  poème  qui  s'accorde  avec  le  cantique  uni- 
»  versel  des  êtres,  avec  la  mystérieuse  épopée 
»  des  choses  oii  la  majesté  silencieuse  des 
»  étoiles  répond  à  la  majesté  intérieure  (1\  » 

La  casuistique  est  donc  inutile  et  dange- 
reuse, dira-ton?  Oui,  si  l'on  veut  en  faire 
une  science.  Au  contraire,  elle  peut  rendre 
des  services  fort  appréciables  si  Ton  veut 
n  y  voir  qu'un  art,  une  sorte  de  gymnastique 
de  Tesprit. 

Je  iraurai  pas  la  fatuité  de  reprocher  à 
de  très  doctes  et  très  graves  théologiens  d'a- 
voir essayé  de  systématiser  ou  de  mécaniser 
»  la  conscience,  et  d'avoir  prétendu  que  Ton 
pouvait  par  Tanalj^se  de  cas  de  conscience 
impersonnels  résoudre  tous  les  cas  person- 
nels. Leur  systématisation,  ni  leui'  préten- 
tion, n'ont  jamais  revêtu  ce  caractère  intran- 
sigeant. Ils  étaient  pour  cela  trop  intelligents. 
Mais  on  n'en  pourrait  dire  autant  de  tous 
les  directeurs  de  conscience  qui  s'attachent 
de  préférence  à  tel  ou  tel  système,  et  qui, 
Timagination  fai'cic  de  recettes  idéales  et  dfr 
solutions  toutes  faites,  les  appliquent,  à  tort 
et  à  travers,  à  tous  les  cas  similaires,  sans 
tenir  compte  des  circonstances  de  personne 
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OU  autres  qui  souvent  changent  radicale- 
ment des  cas  en  apparence  identiques.  Ceux- 
ci  me  rappellent  les  jeunes  médecins  de  ville 
ou  de  village,  sortis  frais  émoulus  de  l'uni- 
versité, et  qui,  leur  diplôme  de  docteur  en 
poche,  et  leurs  manuels  en  tête,  se  figurent 
que  leur  science  va  leur  tenir  lieu  de  tout, 
même  d'expérience. 

Comme  si  la  même  maladie  ne  changeait 
pas  de  caractère  avec  le  tempérament  des 
personnes  qui  en  sont  victimes!  11  y  a  tant 
de  façons  de  souffrir  de  la  même  fièvre  que 
ce  serait  s'exposer  à  tuer  les  gens  au  lieu 
de  les  guérir,  que  d'appliquer  à  tous  les  fié- 
vreux les  mêmes  remèdes.  Malheureusement, 
en  ce  qui  concerne  les  maladies  de  l'âme, 
trop  de  médecins  spirituels,  trop  de  direc- 
teurs, s'en  tirent  ainsi,  par  à  peu  près,  et 
troublent  les  consciences  bien  loin  de  les 
apaiser. 

Au  contraire,  si  l'on  veut  ne  voir  dans  la 
casuistique  que  l'art  de  tenir  compte  de  tou- 
tes les  circonstances  qui  donnent  à  un  acte 
humain  sa  physionomie  propre,  alors  elle 
peut  être  pour  les  directeurs  de  conscience 
d'une  réelle  utilité.  Chaque  fois  qu'ils  se 
trouveront   devant   une   conscience  vivante, 
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avec  des  cas  réels  à  résoudre,  ils  y  regarde- 
ront à  deux  fois  avant  de  se  décider.  Leur 
habitude  de  réflexion  les  préparera  mieux 
à  réfléchii'  sénnce  tenante.  Quand  la  cons- 
science  individuelle  hésite,  se  trouble,  ne  sait 
pas  décider.  <;  elle  s'ouvre  alors  au  confes- 
»  seur  ou  au  directeur,  lui  fait  connaître  son 
»  état,  le  plan  de  vie  intérieure  où  son  action 
V  doit  se  réaliser  et  porter  ses  fruits,  et  Iceil 
»  du  confesseur  ou  du  directeur,  pur  des 
»  passions,  des  habitudes,  libéré  des  préju- 
»  gés  de  celui  qui  le  consulte,  juge  le  cas, 
»  prononce  et  décide,  non  pas  d'après  les 
»  règles  générales,  en  tirant  mécaniquement 
»  les  conclusions  de  quelques  sj'llogismes, 
»  systématiquement  orienté  tantôt  vers  l'in- 
»  dulgence,  tantôt  vers  la  sévérité,  mais  en 
»  demandant  au  bon  sens,  aux  intuitions  de 
>;  la  raison  pratique,  la  solution  siaigulière  du 
»  cas  siugulier.  C'est  par  là  que  le  confesseur 
»  ou  le  directeur  ne  fait  aucune  violence  à 
>:  la  conscience  qui  s'ouvre  à  lui;  il  juge  à 
»  sa  place,  en  s  y  mettant  véritablement,  en 
»  bannissant  seulement  les  causes  qui  risque- 
»  raient  de  trouJ^ler  la  vue  intérieure,  les  pré- 
»  /ugés  dhabitude.  de  langage  ou  d'éduca- 
»  tion,  les  l)rouillards  de  la  crainte,  ou  les 
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»  fumées  de  la  passion.  La  conscience  du 
»  confesseur  n'est  autre  que  la  conscience 
»  même  du  consultant,  elle  est  seulement  li- 
»  bérée,  épurée  et  assainie  (1).  » 

Voilà  pour  les  cas  de  conscience  oii  1  in- 
tervention du  directeur  est  nécessaire;  mais 
elle  ne  l'est  pas  toujours.  On  a  un  directeur 
comme  on  a  un  médecin.  Mais  on  ne  va  pas 
toujours  consulter  son  médecin.  La  santé  de 
l'âme,  comme  celle  du  corps,  consiste  dans 
un  équilibre  instable,  mais  qui  cependant 
n'est  pas  toujours  rompu.  Que  de  gens  bien 
portants  n'ont  pour  ainsi  dii-e  jamais  besoin 
de  consultation,  piirce  qu'ils  prennent  eux- 
mêmes  toutes  les  précautions  hygiéniques  et 
autres  de  nature  à  favoriser  leur  santé!  La 
santé  de  l'âme  est  à  coup  sûr  plus  délicate 
que  celle  du  corps.  Et  voilà  pourquoi  il  est 
bon  d'avoir  un  médecin  spirituel  expérimen- 
té qui  nous  connaisse  à  fond,  et  auquel  nous 
puissions  recourir  en  cas  de  besoin.  Mais 
c'est  à  nous  à  nous  former  la  conscience, 
et  nous  y  arriverons  en  faisant  la  part  de 
la  science  morale  et  de  1  ar^  moral.  Par  la 
science  morale,  nous  nous  rendrons  compte 

1.  FoNSEGRiVE  :  Ouvrage  cité,  p.  107. 
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des  exigences  de  la  loi.  Par  la  pratique  de 
Yarl  moral,  nous  nous  habituerons  à  mettre 
en  harmonie  ces  exigences  de  la  loi  avec 
celles  de  notre  nature,  à  tous  les  instants 
de  notre  vie.  Mais  l'art  moral  exige  plus  que 
la  science.  Il  exige  en  outre  la  pratique 
de  la  morale,  laquelle  suppose  une  volonté 
droite,  et  une  sensibilité  organisée  en  consé- 
quence. La  conscience  droite  et  saine  ac- 
quiert, par  la  pratique,  mi  flair  que  la  science 
seule  serait  impuissante  à  lui  domier.  Le 
vertueux  devient  plus  habile  en  pratique  que 
le  savant  qui  se  contenterait  d'enseigner  la 
vertu  sans  la  pratiquer.  LTn  jeune  homme 
chaste  se  th'era  plus  facilement  des  difficul- 
tés que  comporte  la  pratique  de  la  chasteté 
que  le  libertin  qui,  avec  sa  seule  intelligence, 
serait  capable  d'en  donner  une  analyse  pro- 
fonde et  détaillée. 


CHAPITRE  CINQUIEME. 

LES  ÉLÉMENTS  PRLMITIFS 

DU  VOULOIR  DANS  L'ÉDUCATION 

DE  LA  CONSCIENCE. 


I 


Nous  avons  jusqu'ici  envisagé  le  problème 
de  réducatioii  de  la  conscience  au  point  de 
vue  intellectuel.  De  ce  point  de  vue,  nous 
avons  constaté  les  ressources  et  les  insuffi- 
sances de  la  science  morale.  Sans  doute,  le 
jeune  homme  qui  a  à  cœur  de  devenir  un 
homme  de  conscience,  doit  se  rendre  compte 
de  la  nature  de  ses  obligations,  et  de  leur 
valeur  respective.  Au  surplus,  il  est  néces- 
saire qu'il  comprenne  l'importance  de  l'a- 
daptation de  la  loi  morale  générale  à  son 
tempérament  particulier.  L'analj^se  de  ce 
tempérament  et  de  tous  ses  éléments  psycho- 
logiques constitutifs,  s'impose  même  à  lui. 
Connaître,  d'une  pai^t,  les  exigences  objecti- 
ves de  la  loi,  et,  d'autre  part,  ses  propres 


180  XÉDUCATIOX   DE   LA    CONSCIENCE 

exigences  subjectives,  ce  sont  là  les  deux 
aspect  de  la  science  morale  dans  l'organisa- 
tion de  la  conscience.  Nous  avons  déjà  parlé 
du  premier  de  ces  aspects,  en  montrant  ce 
qu'est  la  loi  morale,  et  quel  est  son  rôle  dans 
l'éducation  objective  de  la  conscience  mo- 
rale. Sous  peu,  nous  essaierons  de  mettre 
en  lumière  le  second,  eu  traitant  de  1  éduca- 
tion  subjective   de  la  conscience. 

Mais,  ainsi  que  je  lai  fait  remarquer  à  la 
fin  du  chapitre  précédent,  la  science  morale 
est  impuissante  à  résoudre  toute  seule  le 
problème  de  1  éducation.  Fût-on  le  mieux 
renseigné  des  philosophes  en  ce  qui  con- 
cerne les  exigences  de  la  loi  morale,  et  le 
plus  pénétrant  des  psychologues  sur  le  cha- 
pitre de  la  connaissance  de  «  soi-même  », 
moralement  parlant,  on  ne  serait  pas  très 
avancé,  si,  à  cette  science  morale  complète, 
ne  venait  s'ajouter  l'ar/mora/ lui-même,  j'en- 
tends l'art  qui  consiste,  par  Tintermédiaire 
d'une  volonté  droite,  et  d'une  sensibilité  or- 
ganisée en  conséquence,  à  établir  l'harmonie 
entre  la  loi  et  1  individu,  le  droit  et  le  fait. 
C  est  de  cet  art  moral  qu'il  me  reste  à  par- 
ler (i). 

1.  Les  anciens  donnaient  à  cet  art  moral  le  nom  de  pntdence. 
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Et  puisqu'il  suppose  l'intervention  de  la 
volonté,  nous  nous  demanderons  d'aboi^d 
queJs  sont  les  éléments  primitifs  du  vouloir 
sur  lesquels  chacun  de  nous  peut  compter, 
dès  qu'il  entreprend  l'éducation  de  sa  cons- 
cience. 

I. 

Vidée-force. 

Nous  avons  déjà  noté  que  Tidée  —  pensée 
ou  action  —  incline  à  l'acte,  et  que  cette 
inclination  s'explique  par  une  poussée  cor- 
respondante de  l'appétit  humain  ou  animal. 
Chacune  de  nos  idées  est  soudée  à  une  sensa- 
tion. A  la  sensation  correspond  une  poussée 
instinctive,  une  tendance  naturelle  à  réaliser 
l'acte  figuré  par  cette  sensation,  chaque  fois 
qu'un  obstacle  n'intervient  pas.  Les  catalep- 
tiques, les  hystériques,  les  névropathes,  chez 
qui  la  volonté  sommeille  momentanément, 
sont  ainsi  à  la  merci  des  sensations  qu  on 
lejur  suggère,  ou  qui  pénètrent  dans  le  chamjD 
de  leur  conscience.  Bien  des  personnes  à 
l'état  normal  en  sont  là,  toutes  les  fois  que 
leur  volonté  est  impuissante  à  dominer  les 
mouvements    instinctifs    de   la     sensibilité. 

L'éducation  ce  la  Conscience.  12 
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«  Dans  une  réunion  de  plusieurs  personnes, 
»  si  un  fou  rire  éclate,  il  fera  le  tour  en  un 
»  clin  d'œil,  comme  du  fulmicoton  qui  flam- 
»  be.  Si  quelqu'un  étouffe  im  bâillement  d'un 
»  geste  furtif,  ou  s'il  tousse  —  par  un  vrai 
»  besoin  ou  par  un  simulacre,  peu  importe  — 
»  l'idée  en  vient  aux  autres,  et  tout  le  monde 
»  est  enrhumé,  ou  tout  le  monde  bâille. 
»  «  Aux  anciens  mélodrames  larmoyants,  des 
»  mouchoirs  étaient  distribués  aux  claqueurs. 
»  tenus  de  se  moucher  avec  émotion  aux  en- 
»  droits  pathétiques.  Effet  immanquable,  pa- 
»  raît-il,  la  salle  pleurait  et  se  mouchait  (1). 
»  On  a  supprimé  les  mouchoirs,  mais  on  a 
»  gardé  les  claqueurs,  ils  réussissent  tou- 
»  jours...  C'est  eu  vertu  du  même  principe 
»  que  les  crimes  vont  par  séries:  au  moment 
»  de  l'exécution,  le  criminel  se  rappelle  spon- 
»  tanément  ce  qu'il  a  vu  dans  son  entourage, 
»  ou  dans  son  journal,  et  il  fait  de  même. 

«  A  certaines  époques,  c  est  le  revolver  qui 
»  domine;  à  d  autres,  le  poison  ou  le  poi- 
»  gnard;  tantôt  on  jette  surtout  les  cada^Tes 
»  dans  la  rivière,  tantôt  on  les  coupe  par 


1.  M.  Talmeye  :  Revue  des  deux   inondes,   V  Janvier  1902. 
p.  59. 
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»  menus  morceaux  et  on  les  cache  dans  une 
»  malle;  de  même  pour  les  suicides;  il  y  a 
»  des  procédés  en  vogue,  selon  les  époques; 
»  il  3'  a  des  lieux  privilégiés,  tel  rocher,  tel 
»  pont,  tel  arbre  même  (1).  » 

Toute  sensation  qui  pénètre  dans  le  champ 
de  la  conscience,  tend  donc  à  provoquer 
l'acte,  se  prolonge  jusqu'à  ce  qu  elle  ait  été 
remplacée  par  une  sensation  plus  forte  et 
s'associe  à  d'autres  sensations,  dont  l'ensem- 
ble caractérise  les  états  particuliers  de  con- 
science :  la  synthèse  mentale.  Xous  devons 
dire  la  même  chose  des  idées,  pour  autant 
([u'elles  sont  liées  aux  sensations,  et  en  dé- 
pendent. Mais,  s'il  est  vrai  de  dire  que  nos 
idées  sont  dépendantes  de  nos  sensations, 
est-il  vrai  qu'il  s'agisse  d"  une  dépendance  ab- 
solue ?Non.  puisque  à  toute  idée,comme  à  tou-^ 
te  sensation,  correspond  une  poussée  de  l'ap- 
pétit idéal,  c'est-à-dire  de  la  volonté.  Or,  la 
volonté  n'est  pas  seulement  une  inclination 
naturelle,  une  tendance  instinctive  vers  le 
bien  représenté  par  1  idée  ou  la  sensation. 
Elle  est  plus  encore  une  inclination  libre  qui. 


1.  EvMiEU  A.:  Du  gouvernement  de  soi-même.  Paris.  Pemn, 
X™' édit.  p.  6L 


184         l'éducation  de  la  conscience 

grâce  à  cette  liberté,  peut  révSister  aux  sug- 
gestions de  la  sensibilité,  ou  s'en  servir  à 
propos,  en  faveur  des  idées  qui  l'attirent, 
et  qu'il  s'agit  de  faire  passer  dans  des  actes. 
Dès  lors  on  entrevoit  la  question  à  résou- 
dre. De  quelles  ressources  notre  volonté  dis- 
pose-t-elle  naturellement  pour  la  réalisation 
de  l'idéal  moral,  et  quelle  est  sous  ce  rap- 
port, avant  toute  éducation  de  la  volonté, 
la  limite  de  son  pouvoir? 


II. 

Volonté  et  sensibilité. 

La  volonté  peut-être  envisagée  à  un  dou- 
ble point  de  vue:  comme  pourvoyeuse  du 
sujet  humain,  dans  la  poursuite  des  biens 
de  toute  espèce  qui  le  sollicitent;  puis  com- 
me faculté  spéciale,  dont  le  bien  propre  est 
le  bien  spirituel,  le  bien  de  Vâme. 

Rien  de  plus  complexe  en  effet  que  le  sujet 
humain,  la  personne  morale.  Raisonnable  à 
la  fois  et  animal,  mélange  d'esprit  et  de  ma- 
tière, âme  et  corps,  l'homme,  que  le  bonheur 
attire  et  que  toutes  ses  inclinations  poussent 
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à  être  heureux,  est  sollicité  en  tous  sens  par 
les  biens  qui  Tentourent,  d'ordre  sensible  ou 
spirituel.  La  vérité,  l'idéal  moral,  la  beauté 
séduisent  la  partie  supérieure  de  son  être- 
mais  les  puissances  d'en  bas  ne  résistent  pas 
non  plus  à  l'attrait  du  plaisir  sensible,  de 
la  joie  animale.  Or,  c'est  à  la  volonté  que  re- 
vient la  charge  de  concentrer  nos  facultés 
sur  leur  bien  respectif.  Elle  est  à  ce  point 
de  vue,  je  le  répète,  notre  pourvoyeuse.  Dès 
lors  tout  ce  qui  nous  intéresse,  l'intéresse,  le 
plaisir  comme  la  vertu:  le  plaisir,  parce  que 
nous  ne  sommes  pas  des  anges,  et  la  vertu, 
parce  que  néanmoins  nous  en  tenons  un  peu. 
Mais  alors,  si,  à  raison  de  cette  complexité 
de  notre  nature,  la  volonté  est  inclinée  natu- 
rellement à  nous  lancer  sur  tous  les  biens  où 
cette  nature  nous  porte,  est-ce  que  d'avance 
nous  ne  sommes  pas  condamnés  à  décheoir; 
est-ce  que  le  problème  de  l'éducation  morale 
n'est  pas  un  leurre?  Enfants,  nous  commen- 
çons par  vivre  de  la  vie  animale;  la  sensa- 
tion a  sur  nous  une  prise  avant  les  idées,  de 
telle  sorte  que  nos  premières  inclinations 
sont  d'ordre  exclusivement  sensible.  Quand, 
à  l'âge  de  raison,  l'idée  morale  apparaîtra  à 
l'horizon  intellectuel,  son  pouvoir  dattirance 


% 
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sur  la  volonté  sera-t-11  assez  puissant  pour 
combattre  les  suggestions  de  la  sensibilité? 
Car  la  volonté,  nous  venons  de  le  constater, 
est  inclinée  naturellement  à  nous  procurer 
même  les  biens  sensibles,  ou  plutôt,  nous 
sommes  naturellement  portés  à  vouloir  ces 
biens,  pour  autant  qu'ils  satisfont  notre  na- 
ture animale. 

Sans  doute,  mais  le  bien  sensible  nest  pas 
aux  3'eux  de  l'homme  éclairé  son  vrai  bien, 
son  bien  suprême.  11  y  a  des  biens  qui  le 
surpassent  en  excellence,  tels  que  la  vérité, 
la  bonté,  la  beauté.  Ils  lui  sont  supérieurs 
comme  l'âme  est  supérieure  au  corps,  l'esprit 
à  la  matière.  Tout  homme  qui  réfléchit  s'en 
rend  compte,  et  naturellement  aussi  sa  vo- 
lonté le  porte  vers  ces  biens.  Elle  doit  même 
l'y  porter  avec  plus  de  force  que  vers  les 
biens  sensibles,  puisque,  en  définitive,  la  vo- 
lonté est  une  puissance  spirituelle  que  seul 
le  bien  spirituel  devrait  émouvoir;  d  oii  le 
conflit  dont  notre  conscience  est  le  théâtre. 
Pourvoyeuse  du  sujet  humain,  à  la  fois  ani- 
mal et  raisonnable,  la  volonté  est  excitée 
à  la  fois  par  les  sens  et  par  la  raison.  Puis- 
sance spirituelle  d'un  être  en  qui  Tesprit  est 
appelé  par  nature  à  dominer  la  matière,  la 
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volonté  a  une  tendance  à  préférer  l'objet  de 
la  raison  à  celui  des  sens.  Qui  va  remporter 
de  ces  deux  tendances  contraires,  toutes 
deux  naturelles,  toutes  deux  légitimes  par 
conséquent?  En  droit,  la  tendance  raisonna- 
ble est  appelée  à  dominer  l'inclination  ani- 
male. Mais,  en  fait,  cette  domination  est-elle 
possible?  Et,  si  elle  est  possible,  à  quelles 
conditions? 

Le  remède  à  cette  situation  quelque  peu 
tragique,  est  au  sein  même  du  mal.  Car,  en 
dernière  analyse,  l'objet  de  la  volonté,  ce 
n'est  ni  le  bien  sensible  tout  seul,  ni  le  bien 
spirituel  exclusivement.  C'est  le  bien  spiri- 
tuel d'abord,  et  par  lui,  et  sous  son  contrôle, 
le  bien  sensible  ensuite.  Le  contraire  serait 
contre  nature.  De  telle  sorte  qu'on  peut  af- 
firmer a  priori  que  la  tendance  naturelle  de 
la  volonté  à  rechercher  le  bien  spirituel, 
celui  de  l'âme,  est  capable  de  dominer  celle 
que  nous  avons  à  vouloir  pal'allèlement  le 
bien  sensible,  celui  du  corps.  Le  bien  de 
l'âme  est  universel;  le  bien  du  corps  est 
particulier.  Jamais  un  bien  particulier  n'é- 
puisera, à  lui  seul,  la  capacité  dei  notre  vou- 
loir. En  face  du  plaisir  nous  sommes  donc 
libres;  par  nature,  nous  le  dominons.  Rien 
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ne  saurait   prévaloir  contre   cette  évidence 
de  la  raison. 

Mais  eu  fait,  a  posteriori,  sommes-nous 
libres  au  point  de  pouvoir  sans  effort  lutter 
contre  l'attraction  des  sens,  contre  les  im- 
pulsions animales?  Non,  nous  ne  sommes 
pas  libres  à  ce  point.  Personne  ne  l'est,  et 
celui  qui  affirme  le  contraire,  ment,  ou  ne 
sait  ce  qu'il  dit.  On  ne  résiste  pas  sans  ef- 
fort à  une  poussée  naturelle.  L'expérience, 
au  contraire,  nous  montre  qu'il  est  malheu- 
reusement plus  facile  de  descendre  que  de 
monter,  de  décliner  fatalement  vers  la  bête 
que  de  vivre  en  homme  libre.  Noyés  dans  les 
sensations  dès  Tenfance,  la  lutte  pour  la  vie 
nous  en  rend  aussi  plus  tard  les  esclaves. 
Notre  premier  contact  avec  les  choses  est 
un  contact  sensible.  Même  nos  idées  les  plus 
hautes  sont  liées  à  des  sensations.  D'où  la 
difficulté  d'échapper  au  déclanchement  fatal 
des  inclinations  sensibles  correspondantes  et 
des  actes  qui  en  sont  la  conséquence.  Une 
simple  tendance  naturelle  à  rechercher  le 
bien  moral  ne  permet  pas  à  la  volonté  de 
résister  à  cet  entraînement  de  la  sensibilité; 
cette  tendance  doit  être  accentuée,  fortifiée 
par  des  actes,  par  des  vouloirs  continuels, 
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et  cela  pendant  toue  la  vie,  mais  tsurtout  à 
l'âge  de  la  jeunesse,  quand  tout  nous  porte 
à  nous  laisser  aller  au  plaisir.  Déjà  l'idée 
morale  par  elle-même,  si  pleine  de  bonté, 
si  rayonnante  de  beauté,  nous  incline  à  vou- 
loir. Le  tout  est  d  entretenir,  dans  le  champ 
de  la  conscience,  les  idées  que  loii  veut  réa- 
liser, et  d'en  écarte;'  les  autres";  le  tout  est 
de  poser  les  actes  qu'elles  commandent.  Et 
comme  il  n'y  a  pas  d'idées  sans  sensations, 
ni  de  sensations  sans  poussée  de  l'appétit  la 
répétition  des  mêmes  actes  associera  indis- 
solublement tous  ces  éléments,  les  idées  aux 
sensations,  celles-ci  aux  actes,  et  la  volonté 
libre  bénéficiera  des  élans  spontanés  de  la 
sensibilité  elle-même  qu'elle  aura  organisée. 
Voilà,  dans  ses  grandes  lignes,  lart  moral 
qui  doit,  à  la  lumière  de  la  science  morale, 
aboutir  à  l'éducation  de  la  conscience.  Il 
nous  reste  à  analyser  cet  art  jusque  dans 
ses  détails,  et  à  monti'er  que  l'éducation  ob- 
jective de  la  conscience  dépend  en  majeure 
partie  de  l'éducation  de  la  liberté. 


CHAPITRE     SIXIÈME 


LA  CONQUETE  DE  LA  LIBERTÉ  ET  LA 
CONSCIENCE. 


La  voJonté  peut  donc  être  envisagée 
à  un  double  point  de  vue:  comme  pour- 
voyeuse du  sujet  humain  dans  la  poursuite 
des  biens  de  toute  espèce  qui  le  sollicitent; 
puis,  comme  faculté  spéciale,  dont  le  bien 
propre  est  le  bien  spirituel,  celui  de  l'âme. 
Tout  ce  qui  nous  intéresse,  l'intéresse,  le 
plaisir  et  la  vertu;  le  plaisir,  parce  que 
nous  en  tenons  mi  peu.  A  vrai  dire,  l'objet 
de  la  volonté  ce  n'est  ni  le  bien  sensible, 
ni  le  bien  spirituel  exclusivement,  mais  le 
bien  spirituel  d'abord,  et,  par  lui,  et  sous 
son  contrôle,  le  bien  sensible  ensuite.  Ainsi 
donc  le  problème  de  l'éducation  de  la  con- 
science se  ramène  au  problème  de  l'éduca- 
tion de  la  volonté,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  de  la  liberté,  s'il  est  vrai,  d'une  part, 
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qu'agir  en  conscience  c'est  subordonner  les 
exigences  de  la  sensibilité  aux  droits  de  la 
raison,  et,  d'autre  part,  que  la  liberté  con- 
siste dans  cette  maîtrise  de  la  raison  sur  la 
sensibilité.  L'homme  de  conscience  est  riiom-  l^ 
me  libre  par  excellence,  celui  dont  la  volonté 
fermement  attachée  à  1  idéal  de  beauté  mo- 
rale qui  l'a  séduit  n'est  Tesclave  de  rien, 
ni  de  personne;  ni  des  événements,  ni  de 
l'opinion;  ni  de  ses  caprices,  ni  de  ceux  des 
lautres;  ni  de  son  tempérament,  ni  du  milieu 
où  il  évolue.  Je  ne  prétends  pas  que  tout  cela 
n'ait  une  certaine  influence  sur  lorganisa- 
tion  de  sa  conscience  et  la  conquête  de  sa  '^ 
liberté.  Nous  constaterons  bientôt  le  contrai- 
re. Du  moins  sa  conscience  comme  sa  liberté 
ne  sont-elles  pas  étouffées  par  toutes  ces 
broussailles.  A  force  d'habileté  et  d'activité, 
il  élague  la  forêt  des  difficultés  qui  s  étend 
devant  lui,  il  s'y  fraye  des  issues.  Ses  pas- 
sions lui  fournissent  l'élan;  ses  bonnes  ha- 
bitudes le  concentrent.  De  telle  sorte  que 
l'éducation  objective  de  la  conscience,  pour 
être  complète,  doit  aboutir  a  1  éducation  de 
la  liberté,  par  une  sage  organisation  de  la 
sensibilité  qui  utilise  les  énergies  passionnel- 
les, et  par  un  déploiement  constant  d'activité 
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volontaire  qui  les  change  en  habitudes  mo- 
rales. Essayons  de  mettre  ce  point  en  lu- 
mière. 


Education  de  la  liberté. 

Quand  je  parle  de  1  éducation  de  la  liberté, 
on  entend  assez  de  quelle  liberté  je  veux  par- 
ler. Il  ne  s  agit  pas  ici  de  voir  si  l'homme 
est  libre  ou  non  pai'  définition:  si  la  liberté 
absolue  a  raison  conti^e  le  déterminisme,  ou 
le  déterminisme  contre  la  liberté.  La  liberté 
en  question  est  la  liberté  morale  ou  pratique, 
celle  que  tout  le  monde  admet,  y  compris 
les  déterministes  qui,  pratiquement,  recom- 
mandent d  agir  comme  si  on  était  libre,  et 
donnent  des  préceptes  ou  des  conseils  en 
conséquence.  Comment  faire  Téducation  de 
cette  liberté  morale,  de  laquelle  dépend  eu 
grande  partie  l'éducation  de  la  conscience? 
D  abord,  il  n'y  a  pas  de  liberté  morale  sans 
une  maîtrise  au  moins  relative  de  la  volonté 
sur  la  sensibilité,  et  particulièrement  sur  les 
passions.  Mais,  d'une  paii;,  les  passions  sont 
des    élans    spontanés   de   la   sensibilité,   qui 
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sont  à  la  merci  de  nos  intuitions  sensibles, 
'  ou  des  représentations  de  notre  imagination. 
Tous  les  psychologues  et  physiologues  ont 
noté  que  toute  sensation  qui  pénètre  dans  le 
(  hamp  de  la  conscience,  tend  à  se  résoudre 
en  acte,  aussi  longtemps  qu  un  obstacle  n'in- 
tervient pas.  Non  seulement  cela  est  vrai  en 
cas  de  maladie,  mais  aussi  à  l'état  normal. 
J'en  ai  donné  quelques  exemples,  dont  le 
lecteur  pourra  allonger  la  liste  en  recourant 
aux  ouvrages  des  spécialistes  en  cette  ma- 
tière. 

D'autre  part  la  volonté,  qui  seule  pourrait 
mettre  obstacle  à  ces  poussées  passionnel- 
les, en  est  à  peu  près  incapable  avant  toute 
formation.  Dès  lors  est-il  possible  de  sor- 
tir de  cette  impasse?  Mais  oui,  et  c'est  à 
quoi  se  ramène  tout  le  problème  de  l'édu- 
cation. Entre  ces  passions  toutes  puissan- 
tes lorsqu'elles  sont  livrées  à  elles-mêmes, 
et  cette  volonté  relativement  impuissante 
lorsqu'elle  n'est  point  encore  formée,  il 
s'agit  de  trouver  les  intermédiaires  capa- 
bles de  faire  bénéficier  la  volonté  des  élans 
passionnels.  Or,  ces  intermédiaires  nous  les 
avons  à  notre  disposition:  ce  sont  les  idées 
morales.  Puisque  toute  idée,  dans  toute  con- 
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science,  tend  à  provoquer  lacté;  puisque, 
agissante  de  sa  nature,  elle  ne  demande  qu  à 
s'associer  avec  les  idées  et  les  phénomènes 
psychologiques  connexes,  entretenons  en 
nous  des  idées  conforines  aux  actes  qu«  nous 
voulons  produire,  et,  par  contre,  écartons  du 
champ  de  notre  conscience,  les  idées  repré- 
sentatives et  excitatrices  des  actes  que  nous 
voulons  éviter. 

La  grosse  difficulté  pour  la  volonté,  à  rai- 
son de  sa  faiblesse  originelle,  c'est  précisé- 
ment de  prendre  son  élan,  et  de  s'envoler,  si 
je  puis  dire,  à  tire-dalle  dans  la  région  de 
l'idéal.  Mais  trouvons  le  moj  en  de  la  mettre 
en  contact  avec  des  passions  favorables,  je 
veux  dire,  des  passions  que  provoquent  des 
idées  sames  auxquelles  elles  ont  été  comme 
soudées,  la  difficulté  sera  résolue,  ou  à  peu 
près.  Dès  qu'elle  aura  emprunté  leur  élan  à  J 
ces  passions,  la  volonté  le  communiquera  à  ' 
tous  ses  actes.  Secouée  par  elles  de  sa  tor- 
peur, elle  leur  rendra  en  énergie  éclairée  et 
constante,  ce  qu'elles  lui  auront  donné  en 
force  aveugle  et  momentanée.  C'est-à-dire 
que  nous  ferons  librement,  et  d'une  manière 
intelligente,  ce  que  nous  aurons  commencé 
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de  faire  par  une  sorte  d'instinct,  sous  le  coup 
d'émotions  violentes  mais  passagères  (1). 

L'éducation  de  la  liberté  —  et  par  suite 
celle  de  la  conscience  —  est  donc  avant  tout 
une  question  de  tactique.  Toute  idée  en  nous 
se  mélange  de  sensation.  Or,  à  la  connais- 
sance spirituelle  correspond  la  volonté  li- 
bre, comme  à  la  connaissance  sensible  cor- 
respond l'appétit  fatal.  Voilà  pourquoi  toute 
idée  en  nous,  à  raison  des  sensations  aux- 
quelles elle  est  mêlée,  provoque  fatalement 
une  poussée  de  Fappétit  vers  l'acte  corres- 
pondant. L'idéal  est  évidemment  que  la  vo- 
lonté libre,  par  l'intermédiaire  de  l'idée,  do- 
mine rélan  instinctif  de  Fappétit  provoqué 
par  la  sensation.  Mais,  pour  cela,  il  n'y  a 
qu'un  moyen,  qui  est  de  souder  à  des  idées 
saines,  aux  idées  morales,  des  sensations  for- 
tes; de  créer  des  synthèses  mentales:  bref, 
d'organiser  sa  sensibilité  en  vue  de  l'idéal 
à  réaliser;  de  se  faire  un  moi  moral,  et  bien 
vivant. 

Cette  organisation  du  /noz,  de  la  conscience 
morale,  pai^  une  maitrise  progressive  de  la 
volonté   libre   sur  les  poussées  instinctives 

1.  Éducation  du  caractère,  p.  134-199. 
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de  ]a  sensibilité,  demande-t-elle  beaucoup  de 
temps?  Tout  dépend  de  l'activité  volontaiire 
que  l'on  déploie.  Car,  à  rorgaiiisation  de  la 
sensibilité  doit  s'ajouter  ractivité  persévé- 
rante de  la  volonté.  Ces  sj^nthèses  mentales, 
sous  l'influence  répétée  des  actes  correspon- 
dants qu'elles  provoquent,  doivent  devenir 
des  habitudes  morales. 


[I. 

Conscience  et  liberté. 

Que  toute  idée,  dans  toute  conscience,  ten- 
de à  provoquer  lacté,  l'expérience  le  dé- 
montre. Mais  l'expérience  ne  démontre  pas 
moins  que  1  acte  provoqué  par  l'idée,  lors- 
qu'il est  répété,  accentue  à  son  tour  la  puis- 
sance d'excitation  de  l'idée.  C'est  ainsi  que 
s  engendrent  les  manies  et  les  tics  de  toutes 
sortes.  Pourquoi?  Parce  que  non  seulement 
la  répétition  de  l'acte  supprime  les  résis- 
tances possibles  de  la  faculté  agissante,  mais 
il  crée  en  elle  des  tendances  à  agir,  et  comme 
un  besoin  naturel  d'activité.  Supposons  main- 
tenant qu'au  lieu  d'avoir  un  déclanchement 
automatique    dune    puissance    quelconque 
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SOUS  l'influence  d'idées  quelconques,  nous 
rendions  ce  déclanchement  volontaire,  c'est 
à-dire  nous  le  préparions  et  le  déterminions 
en  vertu  d'idées  morales  arrêtées  et  voulues, 
la  facilité  de  poser  des  actes  correspondants 
sera  la  même;  mais  ces  actes  changeront  de 
valeur.  Etant  libres,  ils  auront  une  valeur 
humaine;  étant  faciles,  ils  créeront,  par  leur 
répétitioQ  même,  dans  les  puissances  qui  les 
produisent,  des  habitudes  humaines,  c'est- 
à-dire  des  Taesoins  d'agir  dans  le  même  sens, 
de  réaliser  l'idéal  humain.  Voilà  comment 
l'éducation  de  la  conscieace  est  parallèle  à 
l'éducation  de  la  liberté.  Cai'  agir  en  cons- 
cience, nous  l'avons  démontré,  c'est  agir  con- 
formément à  l'idéal  moral,  sans  le  laisser 
influencer  par  des  idées  étrangères  à  cet 
idéal  (1). 

1.  Education  du  caractère  ;  3'"^  partie  :  Les  Lois  de  Thahitude. 


L'éducation  de  la  Conscience. 


TROISIEME  PARTIE 


L'éducation  subjective  de  la  conscience  morale 


1 


CHAPITRE    PREMIER. 

LES  MALADIES   DE  LA  CONSCIENCE 
MORALE  :  LE   SCRUPULE. 


Après  avoir  parlé  de  l' éducation  objective 
de  la  conscience  morale,  nous  devons  main- 
tenant aborder  le  problème  de  son  éducation 
mbjective. 

Objectivement,  l'éducation  de  la  conscience 
consiste  à  entretenii'  en  nous  des  idées  mo- 
rales conformes  aux  actes  que  nous  voulons 
produire,  en  nous  basant  sur  cette  loi  psy- 
chologique indéniable  que  toute  idée  —  pen- 
sée ou  sensation  —  incline  à  l'acte  corres- 
pondant. «  De  toute  manière,  chez  la  brute, 
»  l'acte  est  fataC,  détermine  par  la  sensation 
»  actuelle  dans  son  existence  et  dans  son 
»  intensité...  Le  pur  esprit,  au  contraire, 
»  l'ange,  en  supposant  qu'il  existe,  n'a  point 
»  de  sensation,  il  n'a  que  des  pensées.  Voilà 
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»  pourquoi  il  est  libre...  Entre  Ja  brute  et 
»  l'ange,  il  y  a  l'homme.  L'homme  a  des  sen- 
»  sations  et  il  a  des  pensées  ;  mais  il  ne  peut 
»  pas  avoir  des  pensées  pures,  comme  l'ange, 
»  ni  des  sensations  pures,  comme*  la  brute. 
»  Car,  s'il  est  à  la  fois  matière  organisée 
»  comme  la  brute  et  esprit  comme  Fange, 
»  ces  éléments  se  combinent  dans  l'unité  de 
»  son  être.  Il  n'a  qu'un  seul  principe  vital  qui 
»  est  l'âme.  C  est  avec  son  âme  qu'il  sent  et 
»  qu'il  pense...  Or,  nous  avons  vu  qu'à  la 
»  sensation  correspond  l'appétit  fatal  et  à 
»  la  pensée  —  saut"  quand  l'irréflexion  la  met 
»  en  présence  d'un  seul  bien,  ou  la  vue  de 
»  Dieu  en  présence  du  bien  infini  -^  corres- 
»  pond  la  volonté  libre.  Les  actes  de  I  hom- 
»  me  seront  donc  libres  ou  fatals  selon  qull 
»  sera  mis  en  présence  du  bien  par  la  pensée 
»  ou  par  la  sensation;  et  parce  que  toute  sen- 
»  sation  en  lui  —  au  moins  à  l'état  normal  — 
»  s'enveloppe  de  quelque  pensée,  il  pourra 
»  profiter  de  tout  pour  se  faire  libre;  mais 
»  parce  que  toute  pensée  en  lui  s'enveloppe 
»  de  quelques  sensations,  elle  se  mélangera 
»  donc  de  quelque  chose  de  fatal,  d'une  pous- 
»  sée  à  laquelle  il  pourra  résister  à  l'ordinai- 
»  re,  mais  qui,  toujours,  avec  plus  ou  moins 
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»  de  force,  l'inclinera  vers  Tacte  correspon- 
»  dant  (1).  » 

Créer,  en  soudant  des  sensations  fortes  à 
des  pensées  hautes,  des  synthèses  mentales 
telles  que  l'élan  de  la  volonté  libre  vers  ces 
pensées  hautes  puisse  bénéficier  de  1  élan 
irrésistible  des  sensations  auxquelles  elles 
sont  soudées,  voilà  donc  à  quoi  se  ramène,- 
objectivement,  l'éducation  de  la  conscience. 

Il  y  a  là  un  donné  ps5''cIiologique  commun 
à  tous  les  hommes,  et  que  chacun  doit  uti- 
liser. 

Cependant,  dira-t-on,  tous  les  hommes  ne 
se  ressemblent  pas.  Les  sujets  humains  sont 
mfiniment  variables.  Je  Taccorde,  et  cest 
pourquoi  je  soutiens  qu'à  côtéj  de  l'éduca- 
tion objective  de  la  conscience  morale,  il 
y  a  place  pour  une  éducatio-n  subjective, 
c'est-à-dire  pour  une  éducation  où,  sans  di- 
minuer en  rien  la  valeur  absolue  de  l'idéal 
moral,  on  tienne  compte,  dans  sa  réalisation, 
de  tous  les  éléments  relatifs  que  comporte 
la  réalité  morale.  Autant  il  serait  faux  et 
naïf  de  prétendre  adapter  uniformément  une 


L  Eymieu  a.:   Le  gouvernement  de  soi-même.  Paris,  Perrin 
et  C'^  lO™*  édition. 
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loi  absolue  aux  différents  individus  dont  elle 
doit  régler  les  mœurs,  autant  il  serait  ab- 
surde et  téméraire  de  soutenir  que  les  exi- 
gences individuelles  de  la  personne  humaine, 
quelles  qu'elles  soient,  remportent  en  valeur] 
morale  sur  les  exigences  impersonnelles  de 
la  loi,  et  que  celles-ci  doivent  disparaître  de-  > 
vant  celles-là.  Aussi  bien  les  moralistes  qui 
en  théorie  penchent  pour  l'une  ou  l'autre  de  • 
ces  thèses  sont-ils  moins  inti'aitables  en  pra-  \ 
tique.  Car,  en  pratique,  on  ne  peut  pas  ne' 
pas  tenir  compte  de  la  multiplicité  et  de  la| 
variété  des   consciences  avec  lesquelles  on 
entre    en    rapport.    Les   circonstances   sans] 
cesse  changeantes  de  personne,  de  lieu,  de^ 
temps,  d'âge,  de  sexe,  de  tempérament,  d'hé-| 
redite,  d'éducation,  s^imposent  au  moins  per- 
spicace des   observateurs. 

En  possession  d'mi  même  idéal  moral 
qu'elles  veulent  réaliser,  des  consciences  di- 
verses placées  dans  les  mêmes  circonstances, 
ou  la  même  conscience,  dans  des  circonstan- 
ces différentes,  ne  se  comportent  pas  d'une 
manière  uniforme.  C'est  donc  —  car  je  parle 
ici  des  consciences  normales  et  saines  — 
qu'il  y  a  'une  foule  de  manières  de  réaliser  un 
même  idéal,  sans  déformer,  ni  trahh'  sa  cons- 
cience. 
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Dès  lors,  je  vais  essayer  de  montrer  à 
quelles  conditions  générales  il  est  possible 
à  un  jeune  homme  loyal  de  régler  sa  con- 
duite sur  l'idéal  moral,  en  tenant  compte 
à  la  fois  des  exigences  de  cet  idéal,  et  de 
celles  imposées  pai'  les  circonstances.  En 
d'autres  termes,  je  voudrais  expliquer  la  fa- 
çon dont  chacun  de  vous  doit  s'y  prendi'e 
pour  arriver  à  se  former  une  conscience 
normale.  Et  comme  rien  n'aide  à  compren- 
dre les  lois  de  la  santé  physique  ou  morales 
autant  que  les  maladies,  j'ai  l'intention  de 
parler  d'abord  des  maladies  de  la  cons- 
cience morale.  Deux  sui'tout  doivent  retenir 
notre  attention:  le  scrupule  et  le  laxisme. 
Tandis  que  le  laxisme  est  une  sorte  d'a- 
nesthésie  de  la  conscience,  le  scrupule  en 
est  comme  l'hyperesthésie. 

Qu'est-ce  en  effet  que  le  scrupule?  Et  à 
quels   signes  le  reconnaître? 

T. 

Le  scrupule. 

Le  scrupule  est  une  maladie  au  même  titre 
que  la  neui'asthénie.  C  est,  moralement  par- 
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lant,  un  état  de  doute  chronique  et  non  jus- 
tifié. La  conscience  scrupuleuse  doute  de 
riionnêteté  de  ses  actes  en  sarrêtant  à  des 
motif sjnsignifiants;  elle  craint,  pour  les  mê- 
mes motifs,  qu'une  action  bonne  ne  soit  mau- 
vaise, ou  qu'une  action  relativement  mau- 
vaise ne  le  soit  absolument. 

Autre  chose  cependant  est  la  conscience 
scrupuleuse,  et  autre  la  conscience  délicate. 
Le  souci  de  la  perfection  dans  l'art  de  régler 
sa  conduite  est  mie  délicatesse  de  la  cons- 
cience, ce  nest  pas  un  scrupule.  En  appuyant 
un  peu  sur  cette  distinction,  nous  arriverons 
à  mieux  saisir  les  éléments  psychologiques 
d'une  conscience  scrupuleuse.  En  effet,  au 
fond  de  ce  souci  permanent  du  «  mieux  » 
qui  caractérise  une  conscience  délicate,  nous 
trouvons  le  principe  de  vie  par  excellence,  et 
le  plus  positif,  si  jose  dire,  l'amour.  C'est 
l'amour  du  devoir,  de  l'idéaï,  qui  pousse  une 
conscience  délicate  à  agir  toujours  mieux, 
à  faire  de  sa  vie  une  œuvre  d'art,  un  chef- 
d'œuvre.  La  crainte  du  péché  n'est  pas  ban- 
nie d'une  pareille  conscience,  mais  elle  n  est 
pas  au  premier  plan  de  ses  préoccupations. 
Au  contraire,  la  crainte  du  péché  hante  la 
conscience    scrupuleuse;    elle   l'obsède,   elle 
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ll'hypnotise.  L'amour  est  relégué  au  second 
jplan.  Le  scrupuleux,  à  l'opposé  du  «  déli- 
cat »,  en^àsage  donc  la  vie  morale  d'une  fa- 
çon négative.  A  l'inverse  de  lamour  qui  est 
un  principe  de  vie,  la  peur  du  scrupuleux 
est  pour  lui  un  principe  de  mort.  Le  scrupu- 
leux n'avance  pas:  il  piétine  sur  place,  si 
même  il  ne  recule.  Du  moins  tourne-t-il  dans 
son  doute  comme  dans  un  cercle  vicieux, 
sans  pouvoir  en  sortir. 

A  quels  signes  reconnaît-on  une  conscien- 
ce scrupuleuse?  Aux  mêmes  signes  que  la 
peur,  j'entends  la  peur  consciente,  raison- 
née,  par  opposition  à  la  peur  instinctive,  in- 
consciente, antérieure  à  toute  expérience  in- 
dividuelle. Les  marques  caractéristiques  de 
la  peur  sont,  au  point  de  vue  physiologique: 

1"  Pour  l'innervation  des  muscles  de  la 
volonté:  àffaiblissemeut  plus  fort  que  pour 
le  chagrin,  tremblement  convulsif;  dans  les 
cas  extrêmes,  suppression  de  tout  mouve- 
ment, OR  est  cloué  sur  place;  voix  rauque  et 
brisée  ou  mutisme  complet;  en  somme,  pa- 
ralysie plus  ou  moins  accentuée  de  l'appareil 
moteur  volontaire. 

2»  Pour  les  muscles  de  la  vie  organique: 
arrêt  de  la  sécrétion;  la  bouche  devient  se- 
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che  et  la  langue  adhère  au  palais,  sueur] 
froide,  chair  de  poule,  hérissement  des  poils,.i 
arrêt  de  la  respiration,  oppression,  resserre-i 
ment  de  la  gorge. 

3»  Pour  l'appareil  vaso-moteur,  constric-î 
tion  spasmodique  des  vaisseaux,  frisson, 
choc  violent  au  cœur,  et,  si  l'impression  est 
violente,  paralysie  qui  peut  causer  la  mort,; 
pâleur  et  anémie  périphérique. 

Au  point  de  vue  psychologique,  la  pe»ur  a^ 
pour   base    la   mémoire,   non   intellectuelle, 
mais  affective.  Pour  que  j'aie  peur  de  l'ex- 
traction d'une  dent,  il  faut  que  le  souvenir 
d'une  opération  antérieure  renaisse  avec  son: 
ton  douloureux,  au  moins  sous  une  forme 
faible;   si  je  n'ai  qu'un  souvenir  tout  sec,! 
sans  résonnance  ph^^siologique,  la  peur  neî 
naîtra  pas.  Il  en  résulte  que  Ion  est  acces-| 
siDle  à  la  crainte  dans  la  mesure  où  la  re-| 
présentation  du  mal  futur  est  intense,  cest-î 
à-dire  affective  et  non  intellectuelle,   sentie 
et  non  conçue.  Chez  beaucoup  de  gens  l'ab- 
sence de  pem'  n'est  qu'une  absence  d'imagi- 
nation. C'est  ce  qui  explique  comment  toute 
dépression  vitale,  permanente  ou  temporai- 
re,  prédispose  à  cette   émotion;  les  condi- 
tions   physiologiques    qui   1  engendrent    (ou 
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l'accompagnent)  sont  toutes  prêtes;  dans  un 
organisme  affaibli,  la  peiu*  est  toujours  à 
l'état  naissant  (1). 

Toute  proportion  gardée,  cette  analyse  de 
la  peur  s'applique  au  scrupule.  Car  l'émotion 
que  nous  venons  de  décrire,  est  susceptible 
de  tous  les  degrés,  depuis  les  formes  très 
faibles  comme  le  soupçon,  l'appréhension, 
jusqu'aux  formes  extrêmes  de  l'épouvante 
et  de  la  terreur.  Le  scrupule  lui-même  qui 
est  une  peur  particulière,  comporte  des 
nuances,  qu'il  soit  limité  à  un  point  de  con- 
duite, ou  qu'il  envahisse  tout  le  champ  de  la 
conscience;  qu'il  se  réduise  à  une  crainte 
superficielle,  ou  qu'il  confine  à  la  terreur. 
Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs  de  ces  nuances, 
tout  scrupuleux  se  reconnaît  à  l'une  ou  l'au- 
tre des  conditions  phj^siologiques  qui  ac- 
compagnent la  peur,  ou  qu'elle  engendre. 
Mais  ce  sur  quoi  il  faut  insister  —  parce  que 
nous  devrons  y  revenir  à  propos  des  causes 
et  des  remèdes  qui  tour  à  tour  le  font  naître 
ou  le  suppriment  —  c'est  sur  l'allure  psycho- 
logique du  scrupule.  Il  a  pour  base  la  më- 


1.  RiBOT  :  La  psijchologie  des  sentiments.  Paris,  Alcan,  1905  : 
ô^e  édit.  pp.  216,  220  sqq. 


210        l'éducation  de  la  conscience 

moire  affective,  c'est-à-dire  le  souvenir  au- 
quel s'associe  lélément  affectif,  l'ébranle- 
ment organique.  En  effet,  le  scrupuleux  qui, 
dès  l'enfance,  ou  plus  tard,  a  associé  à  la 
crainte  du  châtiment  par  exemple  l'idée  de 
tel  péché,  ou  l'idée  de  tel  péché  à  telle  ac- 
tion donnée,  manifeste  tous  les  symptômes 
de  la  peur,  dès  que  cette  action  ou  ce  péché, 
volontairement  ou  non,  lui  reviennent  en 
mémoire.  Alors  il  cesse  d'être  maître  de  lui 
et  n'écoute  plus  personne.  Ni  le  raisonne- 
ment, ni  même  l'autorité  n'ont  de  prise  sur 
sa  conscience  aussi  longtemps  que  dure  l'ob- 
session du  doute,  et  rémotion  qui  s'y  rat- 
tache. Aussi  bien  n'y  a-t-il  pas  de  guérison 
directe  du  scrupule.  On  guérit  le  scrupule 
comme  la  peur,  en  substituant  aux  associa- 
tions de  la  mémoire  affective  d'autres  as- 
sociations. Mais  nous  reviendrons  sous  peu 
sur  ce  point. 

II. 

Les  scrupuleux. 

Après  avoir  décrit  l'état  d'une  conscience  | 
scrupuleuse,  je  voudrais  maintenant  essayer 
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de  ramener  les  scrupuleux  à  deux  catégo- 
ries: les  intellectuels  et  les  sensibles,  suivant 
que,  dans  le  doute  qui  les  ronge,  l'élément 
intellectuel,    ou   l'élément   affectif,   ont    une 
part    prédominante.    Le    doute   est    un    état 
d'équilibre  instable  où  des  représentations 
contradictoires  se  succèdent,  sans  s  imposer 
ou  se  concilier.  Les  scrupuleux  intellectuels 
ont  la  folie  du  doute.   C'est  «  une  maladie 
chronique  de  l'esprit,  caractérisée  par  une 
inquiétude  constante  ».  La  conscience  scru- 
puleuse s'interroge  sans  trêve,  ni  limites,  et 
cette  interrogation  est  d'ordinaire  accompa- 
gnée  d'angoisse,   de   con striction  à  la  tête, 
d'oppression  épigastrique,  de  troubles  vaso- 
moteurs  (etc.).  C'est  le  désir  ardent  de  trou- 
ver un  état  fixe  pour  la  pensée,  sans  y  par- 
venir. 
Les  scrupuleux  intellectuels  ont  perdu  le 
ens  de  la  vérité  pratique.  Ils  croient  qu  un 
icte  moral  s'analyse  <îomme  un  théorème  de 
ïéométrie,  ou  se  décompose  comme  une  for- 
nule  chimique.  Ils  n'ont  pas  de  repos  qu'ils 
l'aient  ramené   leurs   moindres   pensées   et 
eurs  plus  petites  actions  à  tous  leurs  éié- 
nents  constitutifs.  Ils  appliquent  à  leur  exa- 
nen  de  conscience  les  lois  du  calcul  infini- 
ésimal. 
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Toutefois,  selon  l'observation  d'un  psychi 
logue  contemporain  très  averti  de  ces  sortes 
de  choses,  la  «  foli©  du  cloute  n'est  pas  essen^ 
»  tiellement  une  maladie  de  1  entendement! 
»  l'élément  intellectuel  est  secondaire; 
»  doute  perpétuel,  cette  interrogation  sans 
»  fin  ne  sont  que  des  effets  (1).  »  La  cause  esl 
ailleurs.  C'est,  ou  bien  une  question  de  tenij 
pérament,  ou  bien  une  question  de  volonté 
ou  enfin  une  question  d'éducation.  Nous 
reviendrons. 

A  côté  des  scrupuleux  intellectuels  se  pl( 
cent  les  scrupiûeux  sensibles.  Ils  sont  I< 
plus  nombreux.  Ce  sont  en  général  des  êtr^ 
impressionnables,  à  l'imagination  ardent 
aux  nerfs  fatigués.  Leur  doute  n'est  pas 
résultat  d'une  analyse  intellectuelle,  mais 
d'une  impression  sensible.  Parfois  scrupu- 
leux sur  un  détail,  sur  un  point  secondaire, 
ils  sont  plutôt  larges  sur  les  points  essen- 
tiels. La  cause  en  est  le  plus  souvent  dans 
un  affaiblissement  de  la  vie  affective  et  de 
la  volonté,  incapable  d'aboutir  à  une  affir- 
mation; plus  profondément  encore  dans  la 
vie  organique,  démonti'é  par  des  perversions 


1.  RiBOT  :  Ouvr.  cité,  p.  377. 
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sensorielles,  de  l' affaiblissement  moteur,  par 
l'état  m'élancolique  du  patient,  avec  son  cor- 
tège physiologique  et  son  abaissement  des 
fonctions   vitales. 

Si  j'insiste  sm'  cette  maladie  de  la  con- 
science qu'est  le  scrupule,  c'est  qu'à  la  vérité 
en  dehors  des  cas  spéciaux  qui  tiennent  à 
des  causes  précises  d'affaiblissement  volon- 
taire ou  organique,  les  jeunes  gens  y  sont 
particulièrement  enclins.  Cela  se  comprend 
du  reste,  puisque  d'une  part  leiu-  volonté  et 
leurs  organes  non  encore  formés  demeurent 
faibles,  et  d'autre  pari  que  leur  imagination 
et  leur  sensibilité  non  encore  émoussées  sont 
en  pleine  effervescence.  11  importait  donc 
de  savoir  en  quoi  au  juste  consiste  le  scru- 
pule avant  d'indiquer  la  façon  d'y  remé- 
dier. Et  puisqu'il  a  pour  base  une  associa- 
tion de  la  mémoire  affective,  nous  verrons 
plus  tard  comment  les  causes  contraires  à 
celles  qui  président  à  cette  association  peu- 
vent la  neutraliser  ou  la  détruire. 


I/éducation  de  la  Conscience. 


CHAPITRE   DEUXIEME. 

LES  MALADIES  DE  LA  CONSCIENCE  MO- 
RALE:  LE   LAXISME. 


Comme  le  scrupule,  mais  pour  des  raisons 
opposées,  le  laxisme  est  une  maladie  grave  j^ 
de  la  conscience  morale.  Le  scrupule  est  un  .j 
rétrécissement  exagéré  de  la  conscience  qui  ^l 
peut  aller  jusqu'à  létouffement.  Le  laxisme 
rélargit  au  contraire  à  la  faire  éclater.  Aux 
yeux  du  scrupuleux  tout  est  péché;  rien,  ou  j 
presque  rien,  ne  F  est  aux  yeux  du  laxiste.  Le 
scrupuleux  et  le  laxiste  ont  cependant  ceci  .j 
de  commun  qu'ils  s'appuient  sur  des  motifs 
insignifiants,  le  premier,  pour  voir  partout 
des  fautes;  le  second,  pour  n'en  voir  nulle  ' 
part. 

C  est  la  conscience  laxe  qui  doit  maintenant  * 
attirer  notre  attention.  Nous  essayerons  de 
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décrire  d'abord  cette  maladie  morale,  et  de 
voir  à  quels  signes  elle  est  reconnaissable, 
puis  quelles  en  sont  les  espèces. 


Le  laxisme 

Le  laxisme  n'est  au  fond  que  de  l'incon- 
science, une  sorte  d'a>nesthésie  morale.  Je  di- 
sais, à  propos  du  scrupule,  qu'il  est  une  neu- 
rasthénie d'âme,  une  exaspération  de  la 
conscience.  Le  laxisme  serait  plutôt  une  sor- 
te de  paralysie,  une  insensibilité  d'âme.  De 
même  que  la  conscience  délicate  se  distingue 
de  la  conscience  scrupuleuse,  la  conscience 
large  ne  saurait  non  plus  se  confondre  avec 
le  laxisme.  Au  fait,  je  n'aime  pas  beaucoup 
cette  expression  de  «  conscience  large  »  qui 
n'a  de  valeur  qu'autant  qu'on  l'oppose  à  une 
conscience  étroite  et  scrupuleuse,  ou  à  Fin- 
conscience  pure.  Mais  si  cette  expression, 
prise  en  elle-même,  équivaut  à  celle  de  con- 
science normale  et  saine  —  et  c'est,  je  crois, 
le  sens  que  la  plupart  lui  attribuent  —  on  ne 
saurait  lidentifier  au  laxisme.  Elle  suppose 
en  effet  une  vue  très  nette  de  Y  objet  moral  et 
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de  ses  rapports  avec  le  sujet  humain;  elle 
suppose  en  outre  une  rectitude  de  "volonté,    ; 
et  de  tempérament  telle  que  l'équilibre  mo-  ?> 
rai  —  et  un  équilibre  stable  —  en  soit  la  con-  '^ 
séquence.   Au   contraire  la   conscience  laxe  '{ 
est  plutôt  àbase  d'ignorance  et  implique  une  /j 
déviation  quelconque  du  sens  moral.  Ni  l'a-   î 
mour  du  devoir,  ni  la  crainte  du  péché  n'in-  J 
terviennent    dans    ses   démarches.    Elle   se   | 
détermine  le  plus  souvent  sous  l'influence  J 
du   moment,   accomplissant  les   actes  bons 
mécaniquement,   par  routine,   ou  des   actes 
mauvais,  sans  essayer  de  se  rendre  compte 
de  leur  malice.  Le  même  étudiant  qui  va  à  \ 
la  messe  le  dimanche,  parce  que  cela  est  en- 
tré dans  ses  mœurs,  ne  rougira  pas,  en  se-  ; 
maine,   de  mener  une  conduite  déplorable. 
11  mettra  sur  le  compte  de  son  tempérament, 
de  sa  jeunesse,  la  facilité  avec  laquelle  il 
s'abandonne  à  des  satisfactions  coupables, 
sans  s'émouvoir  outre  mesure,  comme  il  met 
sur  le  compte  de  la  tradition  religieuse,  des 
obligations  de  famille,  le  souci  de  certains 
exercices  cidtuels.  Entre  ces  deux  manières' 
d'agir,  il  n'apercevra  pas  de  contradiction 
Finalement,   le  laxisme  opérera   en  lui   uiiîi 
dédoublement  de  sa  personnalité:  d  un  côtéa 
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le  chrétien,  dont  les  gestes  extérieurs  demeu- 
rent religieux;  d'un  autre,  l'iiomme  de  plai- 
sir, qui  n'est  plus  même  im  honnête  homme. 
A  quels  signes  est-il  possible  de  reconnaî- 
tre une  conscience  taxe?  Je  ne  m'attarderai 
pas  à  décrire  les  signes  pliysiologiques  du 
laxisme;  ils  sont  moins  visibles  que  ceux 
auxquels  on  reconnaît  une  conscience  scru- 
puleuse. D'une  façon  générale,  les  tempéra- 
ments jouisseurs  sont  enclins  à  cet  état  de 
conscience,  ceux  chez  qui  le  besoin  de  se 
laisser  vivre  prime  le  souci  de  bien  vivre. 
Ignorant  les  vraies  exigences  de  la  loi  mo- 
rale, ou  n'ayant  jamais  fait  effort  pour  y 
subordonner  leur  conduite,  ils  n'ont  pas  as- 
socié aux  actes  qu'ils  posent  Vidée  de  leur 
bonté  ou  de  leur  malice.  Par  suite,  leur  vo- 
lonté non  exercée  s'est  anémiée;  elle  n'a  pas 
établi  entre  l'esprit  qui  impose  la  loi,  et 
la  sensibilité  qui  doit  s'y  soumettre,  ce  lien 
vital  qu'on  retrouve  dans  les  consciences 
normales,  et  qui  donne  de  Vanité  à  leur  vie 
morale.  La  loi  morale,  lorsqu'ils  y  songent, 
ou  qu'on  leur  en  rappelle  les  obligations,  ne 
les  émeut  pas;  ou  si  elle  les  émeut  un  mo- 
ment, cette  émotion  s'évanouit  rapidement 
en    présence    d'émotions    inférieures,    mais 
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plus  vives,  que  l'on  goûte  sans  effort,  et  dont 
la  vivacité  même  et  la  fréquence  émoussent 
peu  à  peu  le  sens  moral  lui-même. 

Tandis  que  dans  la  mémoire  affective  du 
scrupuleux  une  action  à  poser  évoque  l'idée 
du  péché,  ou  la  peur  du  châtiment,  en  vertu 
de  la  loi  d'association  que  nous  avons  dite, 
cette  même  action  n'a  aucun  retentissement 
dans  la  conscience  laxe.  Elle  n'évoque  pas 
l'idée  du  devoir,  auquel  elle  n'a  jamais  été 
associée,  ni  la  crainte  de  quoi  que  ce  soit  au- 
quel le  laxiste  ait  jamais  eu  l'idée  de  s'arrê- 
ter. Par  contre  elle  évoque  la  sensation  du 
plaisir  ou  de  la  peine  qui  s'y  ajoute,  et  c'est 
à  cette  sensation  que  la  conscience  laxe  obéit 
pour  se  déterminer  à  agir  ou  non. 

Bref,  le  laxisme  nous  apparaît  comme  une 
maladie  chronique  de  la  conscience,  caracté- 
risée par  une  quiétude  constante,   et  anor- 
male. Le  scrupuleux,  concentré  en  lui-même, 
ne  sort  pas  de  son  doute.  Le  laxiste,  vivant  , 
pour  ainsi  dire  en  dehors  de  lui-même,  n'est  ; 
jamais  travaillé  par  le  doute.   Le  scrupule  ^ 
anémie  les  forces  vives  de  l'âme  par  excès 
de  préoccupation;  le  laxisme  par  excès  de 
relâchement.    Au   bout   du   compte,    si  Ion 
n'y  prend  pas  garde,  c'est  la  mort  à  bref? 
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délai,  la  dissolution  progressive  de  la  con- 
science. 


II. 

Les  laxistes. 

Reste  à  savoir  si  le  laxisme  se  présente 
toujours  d'une  manière  uniforme.  Il  n'en 
est  rien.  Les  laxistes,  ainsi  que  les  scrupu- 
leux, peuvent  se  ramener  à  deux  catégories: 
les  intellectuels,  et  les  sensibles.  Mais  l'intel- 
lectualisme des  laxistes  est  un  intellectua- 
lisme à  rebours.  L'ignorance  le  caractérise. 
Leur  intelligence  est  de  telle  sorte  que  les 
idées  morales  ne  les  impressionnent  pas.  Ils 
ne  font  aucun  effort  ni  pour  comprendre 
la  valeur  des  lois  qui  commandent  la  con- 
duite, ni  surtout  pour  les  adapter  aux  cir- 
constances. Le  problème  moral  est  de  tous 
celui  qui  les  préoccupe  le  moins.  Ils  aiment 
les  solutions  toutes  faites,  s'accommodent 
de  quelques  formules  vagues,  et  passent  ou- 
tre à  tout  le  reste.  «  Ni  tuer  ni  voler  »,  voilà 
à  quoi  se  ramène  souvent  leur  programme 
de  vie;  et  encore  ne  faudrait-il  pas  trop 
analyser  leur  conduite  pour  y  rencontrer. 
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sous   des   foraies   extérieui'ement  correctes, 
l'assassinat  et  le  vol. 

Sans  doute  le  laxisme  poussé  à  ces  der- 
nières conséquences  n'est  pas  le  fait  de  tous 
les  laxistes.  Mais  l'espèce  d'insensibilité  in- 
tellectuelle dans  laquelle  ils  se  complaisent 
y  conduit    logiquement.    A  force    d'oublier 
leurs  obligations,  de  détourner  leur  regard 
de  l'idéal  moral,  de  concentrer  leur  attention 
sur  d'autres  choses,  le  devoir  ne  leur  dit  plus 
rien.   C'est  un  mot  qui,  dans  de  rares  cir- 
constances,  déclanche  encore  certains  ges- 
tes extérieurs,  mais  n'a  aucun  échO'  daas  li 
conscience,  n'y  réveille  aucun  sentiment,  n'yj 
excite  aucune  énergie.  A  ce  degré  d'insensi-j 
bilité  morale,  le  laxisme  intellectuel  est  une 
maladie  mortelle.  Seul  un  miracle  pourrait 
ressusciter    une   pareille   conscience. 

Toutefois,  j'ai  hâte  de  le  dire,  cette  igno^ 
rance  n'est  pas  à  proprement  parler  une  ma- 
ladie de  l'entendement.  Elle  est  plutôt  unj 
effet.  Sa  cause  est  ailleurs,  dans  une  anémi( 
à  peu  près  complète  de  la  volonté,  ou  dans 
une  anomalie  du  tempérament:  apathie  01 
surexcitation  de  la  sensibilité.  Il  est  ass( 
facile  de  le  comprendre. 
Il  faut^  ayons-nous  vu,  entretenir  en  soi 
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des  idées  conformes  aux  actes  que  l'on  veut 
produire,  s  il  est  vrai  que  lidée  incline  à  l'ac- 
te. Le  fait  de  ne  se  jamais  préoccuper  des 
idées  morales  explique  donc  l'alnoralité 
ou  l'immoralité  de  la  conduite.  Mais  autant 
il  est  vrai  de  soutenir  que  Tidée  morale 
incline  aux  actes  moraux  correspondants, 
autant  il  l'est  d'affirmer  que  les  actes  mo- 
raux répétés  fixent  l'idée  dans  l'esprit,  et 
inclinent  à  y  revenir.  D'où  il  suit  que  l'indi- 
vidu qui  néglige,  au  début  de  sa  vie  morale, 
d'agir  conformément  à  ses  idées,  finira  par 
perdre  le  sens  ni'ême  de  la  moralité.  Notre 
volonté  déjà  si  faible  pai'  nature,  si  peu 
amoureuse  du  devoir,  s'étiole  dans  Viiiac- 
tioii;  la  \'ie  affective,  qui  prend  en  elle  sa 
source,  disparaît;  le  ressort  d'énergie  se  dé- 
tend, et  la  sensiljilité.  dont  les  poussées  ins- 
tinctives, fatales,  n'ont  jamais  été  orientées 
vers  le  bien,  s'exalte,  et  s'épuise  à  ses  dépens. 
D'oii  l'anarchie  au  sein  de  l'organisme  mo- 
ral. Car  le  laxisme  est  bel  et  bien  une  anar- 
chie des  puissances  humaines,  chacune 
obéissant  à  la  loi  d'inertie,  l'intelligence  pour 
ne  pas  penser,  la  volonté  pour  ne  pas  agir, 
la  sensibilité  pour  jouir.  Plus  de  communica- 
tion d'ordre  moral  entre  ces  puissances  fai- 
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tes  cependant  pour  s'entendre  et  s'harmoni- 
ser; plus  de  conscience  par  conséquent,  s'il 
est  indéniable  que  la  conscience  se  confonde 
avec  cette  hannonie  des  puissances,  sous 
la  domination  d'une  volonté  droite,  et  amou- 
reuse du  devoir. 


CHAPITRE   TROISIEME. 

CAUSES  ET  REMÈDES:  LE  TEMPÉRA- 
MENT. 


La  conscience  morale,  comme  tout  orga- 
nisme vivant,  est  en  butte  à  des  maladies  de 
toutes  sortes,  dont  nous  avons  analysé  les 
principales:  le  scrupule,  et  le  laxisme.  Le 
scrupule  n'est  finalement  qu'une  association 
fausse  de  la  mémoirre  affective  en  vertu  de  la- 
quelle le  scrupuleux,  dominé  par  la  crainte 
du  péché  ou  du  châtiment,  ne  saisit  pas  le 
rapport  exact  à  établir  entre  la  loi  morale 
et  sa  façon  d'agir  dans  les  différentes  cir- 
constances. Au  contraire  le  laxisme  se  carac- 
térise par  un  manque  d'association  entre 
l'idéal  à  réaliser  et  la  réalité.  Sous  des  in- 
fluences multiples  d'ordre  intellectuel  ou, 
sensible,  le  laxiste  rompt  pour  ainsi  dire 
toute  communication  avec  le  devoir  dont  il 
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.< 


méconnaît    ou    méprise   les   exigences    pra-  , 
tiques.  ] 

Je  n'aurais  pas  tant  insisté  sur  ces  deux  É 
formes  maladives  de  la  conscience  morale  si,  .fil 
d'une  part,   cette  analyse  ne  servait  pas  à 
mettre    davantage   en    relief  les   conditions  j 
d'une  conscience  normale;  et  si,  d'autre  part, 
les  jeunes  gens,  par  tempérament,  ou  par 
contagion    sociale,    ou    par    éducation,    n'j- 
étaient  pas  tout  particulièrement  enclins.    "  ^ 

Par  tempérament  d'abord  les  jeunes  gens 
sont  portés  au  scrupule  ou  au  laxisme,  et' 
cela  tient  à  la  fois  à  leurs  qualités  et  à  leurs  i 
défauts  de  jeunesse.  C'est  assez  dire  qu'on? 
peut  trouver  dans  leur  tempérament  même 
une  des  causes  de  ces  maladies  morales  aux- 
quelles ils  sont  exposés,  et  en  même  temps 
un  des  meilleurs  remèdes  à  y  apporter. 


I. 


Le  tempérament  comme  cause  des  maladies 
morales. 

Pourquoi   avons- nous   dit  que  les  jeunes "4 
gens  sont  plus  que  d'autres  enclins  au  scru- 
pule ou  au  laxisme?  Parce  que,  à  raison  de 
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leur  jeune  âge,  leur  volonté  non  encore  suf- 
fisamlnent  exercée  résiste  plus  difficilement 
aux  poussées  violentes  de  leur  sensibilité. 
Or,  en  quoi  précisément  consiste  l'éducation 
de  la  conscience,  sinon  dans  l'équilibre  de 
ces  deux  forces  contraires,  ou  mieux  encore, 
dans  le  pouvoir  dominateur  de  la  -volonté 
sur  la  sensibilité?  Reste  donc  que,  par  tempé- 
rament, les  jeunes  gens  passent  facilement 
par  ces  états  de  conscience  où  1  équilibre  se 
rompt  facilement,  où  l'affaiblissement  volon- 
taire semble  être  en  raison  directe  de  Ten- 
traînement  des  sens. 

En  effet,  toute  sensation  incline  à  l'acte 
correspondant  aussi  longtemps  qu'une  cause 
nouvelle  n'intervient  pas.  L'obstacle,  au 
point  de  vue  moral,  c'est  l'intervention  vo- 
lontaire. Mais  cette  intervention  n'est  pas 
fatale,  je  veux  dire  que  le  rapport  de  l'idéal 
moral  à  la  volonté,  pour  quil  soit  aimé 
et  réalisé  par  elle,  n'est  pas  le  même  que 
celui  d'une  sensation  à  l'appétit  sensible. 
Ce  dernier  en  effet  se  déclanche  fatalement 
sous  l'influence  de  la  sensation.  Au  con- 
traire la  volonté  a  besoin  de  faire  un  effort, 
d'agir,  de  vouloir  en  un  mot,  pour  s'assi- 
miler l'idéal  à  réaliser,  et  soumettre  la  sen- 
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sibilité  elle-même  à  ses  exigences.  Supposons  , 
donc  en  présence,  dans  un  même  individu,  (: 
une  volonté  relativement  faible,  et  une  sen- 
sibilité relativement  forte,  la  sensibilité  aura  ; 
des   chances  de  l'emporter  sur  la  volonté.  \ 
Je  ne  voudrais  pas  affirmer  par  là  qu'elle  t 
remportera  toujours;  car  ce  serait  soumet- 
tre l'éducation   de  la  conscience  morale  à 
l'épreuve  du  déterminisme,  et  la  rendre  im-j 
possible.    Je   crois,   au   contraire,   en   m'ap-:;] 
puyant  sur  l'expérience,  que  la  volonté  pos- 
sède en  elle-même,  antérieurement  à  toute 
formation  sérieuse  ou  définitive,  des  réserves 
d'énergie  qui  lui  permettent  de  résister  effi- 
cacement,   et   dans   chaque  cas   particulier, 
aux  poussées  instinctives  des  sens.  Mais,  de 
loi   ordinaire,   une  volonté  non  exercée  ne 
résistera  pas  à  ces  poussées  répétées  et  vio- j 
lentes;  elle  en  sera  la  victime,  et  avec  elle,; 
la    conscience,    puisque   l'éducation  de   la 
conscience  est  subordonnée  en  partie  à  celle 
de  la  volonté. 

Or,  tel  est  le  cas  de  la  plupart  des  jeunesl 
gens  qui  sont  restés  jeunes,  c'est-à-dire  que 
l'hérédité  ou  l'éducation  n'a  pas  assagis  avant- 
1  âge.  On  comprend  donc  que  la  maladiei 
de  scrupule  ou  du  laxisme  puisse  ravagerj 
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leur  conscience,  si  le  cai-actère  principal  de 
cette  double  maladie  provient  justement  d  uji 
excès  de  sensibilité. 

A  cette  cause  générale  de  faiblesse  mora,le 
correspond  un  remède  général,  et  qui  con- 
siste à  faire  bénéficier  la  volonté  des  élans 
passionnels,  en  substituant  à  des  associa- 
tions fausses  des  associations  vraies,  en  sou- 
dant à  des  sensations  fortes  des  idées  saines. 
Comme  nous  avons  déjà  insisté  sur  ce  point, 
en  parlant  de  l'éducation  objective  de  la 
conscience,  je  n'y  reviens  pa,s.  Venons-en 
plutôt  aux  remèdes  particuliers  qui  s'impo- 
sent à  la  conscience  malade  du  scrupuleux 
ou  du  laxiste. 

II. 

Le  tempérament  co)nme  remède. 

Les  scrupuleux,  avons-nous  dit,  sont  de 
deux  sortes:  les  intellectuels  et  les  sensibles. 
Comment  guérir  le  scrupule  intellectuel?  Le 
scrupuleux  intellectuel  a  la  «  folie  du  doute». 
L,' attitude  concentrée  de  son  intelligence  en 
ace  de  la  vérité  pratique  produit  un  effet 
iaiTêt  et  «  d'inhibition  »  sur  sa  volonté.  Il 
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aboutit  à  trop  voir  en  toute  chose  le  pour  et 
le  contre.  A  force  de  peser  des  raisons  d'agir 
et  des  raisons  de  ne  pas  agir,  il  devient  in- 
actif. Sous  ses  diverses  formes,  le  doute  sur 
soi-même,  comme  le  doute  objectif,  peut  en 
effet  paralyser  tout  mouvement  et  toute  ac- 
tivité. Au  contraire,  la  certitude  est  un  des 
plus  grands  ressorts  de  T action.  Agir,  se  lan- 
cer, se  risquer,  c'est  être  possédé  pai'  une 
idée-force,  et  fermer  les  yeux  au  reste. 

Comment  le  scrupuleux  intellectuel  pas- 
sera-t-il  du  doute  à  la  certitude,  de  l'inaction 
à  l'action?  Si  son  doute  prend  vraiment  sa 
source  dans  son  intelligence;  s'il  tient  à  mie 
conception  eiTonée  de  la  vérité  pratique, 
le  remède  consistera  à  remplacer  cette  con- 
ception fausse  pai"  une  vue  claire  des  choses. 
Son  éducation  intellectuelle  sur  ce  point 
sera  à  refaire.  11  devra  s'efforcer  de  com- 
prendre, '  soit  par  lui-même,  soit  sous  la 
direction  d'un  maître  éclairé,  que  la  cer- 
titude pratique  n'est  pas  du  même  ordre  que 
la  certitude  spéculative;  qu'un  acte  humain 
ne  se  résout  pas  comme  un  problème  d'arith- 
métique; que  la  droiture  d'intention,  dans  la 
recherche  et  le  choix  des  moj' eus  de  vie,  sup- 
plée à  l'impuissance  intellectuelle,  et  qu'une 
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pensée,  un  désir,  une  action  sont  conformes 
à  la  loi,  non  pas  seulement  quand  il  est  évi- 
dent aux  yeux  de  tous  qu'ils  le  sont,  mais 
quand,  pour  son  compte  personnel,  on  a  fait 
humainement  parlant  son  possible  pour  as- 
surer cette  conformité.  La  certitude  pratique 
peut  fort  bien  s'accommoder  d'un  doute  spé- 
culatif, lorsque  le  seul  moyen  d  agir  est  de 
recourir  à  une  volonté  droite  pour  résoudre 
un  problème  dont  certains  éléments  échap- 
pent forcément  à  l'examen.  Si  cette  convic- 
tion s'empare  de  son  esprit,  le  scrupuleux 
intellectuel  sera  sur  la  voie  de  la  guérison. 
Mais  nous  avons  aussi  observé  que  la  «  fo- 
lie du  doute  »  n'est  pas  essentiellement  une 
maladie  de  l'entendement.  L'élément  intel- 
lectuel est  souvent  secondaire.  La  cause  est 
ailleurs,  et  principalement  dans  le  tempéra- 
ment physique,  ou  moral.  Ou  bien  le  scru- 
puleux est  un  malade,  et  dans  ce  cas  le  mé- 
decin est  plus  nécessaire  que  le  confesseur; 
ou  bien  son  tempérament  moral  est  déséqui- 
libré, soit  en  vertu  de  cette  passion  domi- 
nante de  la  peur  qui  envahit  tout  le  champ 
de  sa  conscience  et  le  jette  dans  des  troubles 
sans  fin;  soit  à  raison  dune  impression nabi- 
lité  nerveuse  et  sentimentale  excessive  qui  le 
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rend  incapable  de  réflexion.  Il  peut  arriver 
en  effet  que  la  sensibilité  nerveuse  prédo- 
mine aux  dépens  de  tout  le  reste,  même  de 
l'intelliaence.  Dans  ce  cas,  les  sentiments  sim- 
pies  qui  résultent  de  l'excitation  du  cerveau 
en  un  seul  endroit  très  limité,  tendent  à  pro- 
duire aussitôt  tous  leurs  effets  sans  exciter 
d'autres  sentiments;  ils  agissent  donc  comme 
isolés,  sans  le  contrepiods  d'idées  et  de  senti- 
ments simultanément  excités  pai'  voie  d'asso- 
ciation. Les  scrupuleux  de  cette  catégorie 
sont  des  impulsifs.  Chez  eux,  la  passion  du 
moment  est  tout,  cette  passion  de  la  peur 
qui  a  pour  base  la  mémoire  affective,  et 
s'excite  à  propos  de  tout. 

Où  est  le  remède  à  cet  élat  d'âme?  Il  con- 
siste à  rompre  cette  association  sensible  ou 
sentimentale  qui  lie  à  une  foule  d'actions  à 
poser  la  crainte  du  péché  ou  du  châtiment. 
Or  cette  association  ne  peut  être  rompue 
qu'en  substituant  à  des  idées  noires  des  idées 
radieuses,  en  joignant  une  sensibilité  mala- 
dive à  une  intelligence  éclairée  et  saine,  en 
corrigeant  en  d'autres  termes  le  physique  par 
le  moral.  A  mesure  que,  sous  l'influence 
d'idées  élevées,  belles,  généreuses,  la  sensibi- 
lité  se   développera,    s'enrichira,   les    senti- 
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ments  élevés,  nobles,  généreux,  s'éveilleront, 
deviendront  de  plus  en  plus  complexes,  et 
mieux  associés  à  d'autres  sentiments  du  mê- 
me ordre.  Le  réveil  spontané  d'une  ou  de 
plusieurs  idées  contraires  à  la  passion  pré- 
sente retardera,  dans  la  plupart  des  cas,  ou 
en  atténuera  les  manifestations  extérieures. 
Sous  l'influence  de  ces  idées  d'une  part,  et 
des  sentiments  qu'elles  soulèvent  d'autre 
part,  la  volonté  s'affermira,  et  maîtrisera  la 
sensibilité.  Par  le  fait  même,  le  scrupule 
disparaîtra. 

kUn  jeune  homme  peut  arriver  par  lui- 
ême  à  cet  équilibre  moral.  Mais  il  est  pré- 
rable,  au  début,  qu'il  s'adresse  à  un  direc- 
teur éclairé,  et  lui  obéisse  aveuglément.  Sous 
cette  direction  bienfaisante,  les  «  associa- 
tions »  nécessaires  s'organiseront,  même  à 
son  insu,  et,  lorsqu'il  sera  de  nouveau  livré 
à  lui-même,  le  pauvre  malade  sera  tout 
étonné  de  se  sentir  guéri,  ou  tout  au  moins 
soulagé.  Chaque  fois  que  j'ai  fait  moi-même 
cette  expérience  sur  un  jeune  homme  scru- 
puleux, elle  m'a  réussi  (1). 


1 .  Le  tempérament  n'est  pas  la  seule  cause  du  scrupule,  et  il 
ne  foiu-nit  pas  seul  le  remède.  Mais  au  point  de  vue  7iaturel,  son 
importance  est  extrême.  Chrétiennement  parlant,  le  scrupule 
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Les  laxistes  sont  en  un  sens  plus  difficiles 
à  guérir  que  les  scrupuleux.  Toutefois  la 
méthode  à.  suivre  est  à  peu  près  la  même. 

S"agit-il  de  laxistes  intellectuels,  mais  de 
cet  intellectualisme  à  rebours  qui  se  con- 
fond avec  rignoranoe?  Le  seul  moyen  d'y 
remédier  est  d'entretenir  en  eux,  par  la  ré- 
flexion et  1  étude,  des  idées  morales  corres 
pondant  aux  actes  qu'ils  doivent  accomplir; 
d'associer  à  des  représentations  et  à  des 
émotions  sensibles  qui  jusque-là  n'éveil- 
laient en  leur  conscience  aucun  sentiment 
moral,  des  idées  de  devoir,  de  vertu,  de  res- 
ponsabilité, et  les  sentiments  élevés  qui  les' 
accompagnent. 

S'agit-il  au  contraire  de  laxistes  sensitifs, 
pour  qui  la  passion  du  moment  est  tout,  et 
se  manifeste  exclusivement,  avec  soudaineté 
et  violence,  sans  le  contrepoids  d'idées  et 
de  sentiments  opposés?  Il  faudra,  pour  les 
guérir,  ruser  avec  leurs  passions,  et  rompre 
le  système  de  représentations  sensibles  aux- 
quelles ces  passions  sont  liées. 
Toutefois  je  reste  persuadé  que  l'ignorance 

peut  être  une  épreuve,  et  la  prière  le  remède.  Cependant,  même 
à  ce  point  de  vue,  la  méthode  indiquée  plus  haut  garde  son 
efficacité.  La  grâce  exige  la  coopération  de  la  nature. 
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est  une  des  causes  principales  du  laxisme,  et 
qu'un  jeune  homme  ne  saurait  s'y  prendre 
trop  tôt  pom'  y  remédier. 
V.  Les  jeunes  gens  réfléchissent-ils,  par  exem- 
ple, à  la  responsabilité  qu'ils  assument,  lors- 
que, au  lieu  d'employer  à  létude  tout  leur 
temps,  et  toutes  leurs  énergies,  ils  en  gaspil- 
lent la  meilleure  partie  à  ne  rien  faire,  ou 
à  faire  des  riens?  Songent-ils  qu'un  jour 
leurs  frères  en  humanité,  aux  prises  avec  les 
difficultés  de  la  vie,  malades  physiquemeut 
ou  moralement,  viendront  "frapper  à  leur 
porte,  les  clioisir  ojmme  ai'hitres  de  leur 
destinée,  et  qu'alors  ils  ne  pourront  leur 
donner,  en  fait  de  conseils  et  de  soins,  que 
ce  qui  leur  sera  resté  du  capital  intellectuel 
amassé  à  grand'peine,  sur  les  bancs  de  l'Uni- 
versité, et  dans  leur  chambre  d'étudiant? 
Pensent-ils  que  les  souffrances  des  autres 
s'accroîtront  peut-être  un  jour  de  tous  les 
plaisirs  inutiles  qu'ils  auront  recherchés,  du- 
rant les  heures,  les  journées,  et  les  mois 
qui  devaient  être  consacrés  à  l'étude?  Beau- 
coup d'étudiants,  même  parmi  les  plus  sé- 
rieux, n'y  songent  pas  assez.  Volontiers,  ils 
s'imaginent  que  leur  parchemin  leur  tiendra 
lieu  de  tout,  comme  si  on  guérissait  un  ma- 
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lade  en  lui  déclinant  ses  titres,  ou  en  dé- 
roulant devant  ses  yeux  ébahis  son  diplôme 
de  docteur!  On  guérit  un  malade,  on  relève 
un  infortuné,  on  éclaire  les  ignorants,  en 
étant  à  la  hauteur  de  ses  devoirs  profes- 
sionnels, et  on  n'est  à  la  hauteur  de  ces 
devoirs  qu'à  la  condition  de  s'y  préparer 
consciencieusement,  pendant  de  longues  an- 
nées de  travail  et  de  réflexion.  L  irréflexion 
et  la  paresse  engendrent  l'ignorance  dont, 
pratiquement,  les  effets  sont  si  redoutables 
pour  soi  et  pour  les  autres.  Un  homme  igno- 
rant de  ses  devoirs  personnels  et  sociaux 
les  néglige,  et  sa  négligence  n  est  pas  plus 
excusable  que  son  ignorance.  Un  homme 
averti  en  vaut  deux,  dit  le  Proverbe.  C'est 
pour  aider  nos  jeunes  gens  à  doubler  leur 
valeur  morale,  que  j'ai  pris  soin  de  les' 
avertir. 


CHAPITRE  QUATRIEME. 

CAUSES  ET  REMÈDES  : 
LA   CONTAGION  SOCIALE. 


Parmi  les  causes  que  Ton  peut  assigner 
aux  maladies  de  la  conscience,  nous  avons 
signalé  le  tempérament  individuel.  Mais  il 
est  également  possible,  avons-nous  remar- 
qué, d'y  trouver  un  remède.  On  doit  en  dire 
autant  du  tempérament  social,  je  veux  parler 
du  tempérament  qui  résulte  eu  nous  des 
influences  ataviques  et  ambiantes.  Il  n'est 
pas  nécessaire  en  effet  d  être  déterministe 
pour  admettre  la  part  de  1  hérédité  et  du 
milieu  social  dans  notre  constitution  orga- 
nique, et  par  là  même  son  retentissement  sur 
notre  organisation  morale.  La  liberté  se  con- 
cilie fort  bien  avec  des  dispositions  innées 
ou  acquises  qui,  à  elles  seules,  nous  l'avons 
montré,  n^expliquent  ni  le  fait  de  conscience. 
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ni  les  jugements  et  seatiments  moraux  qui 
raccompagnent.  A  moins  de  concevoir  la  li- 
berté comme  un  absolu  qui  ne  supporte  pas 
de  degrés,  on  comprend  parfaitement  que 
des  dispositions  organiques,  et,  par  leur  in-  JU 
termédiaire,  des  dispositions  intellectuelles  ^ 
et  morales,  en  favorisent  ou  en  restreignent 
l'exercice.  Cela  n'a  rien  d'intimidant  en  par-  \ 
ticulier  pour  celui  qui  admet,  en  s'autorisant 
de  l'expérience  des  siècles  et  de  sa  propre 
expérience,  que  nous  pouvons  réagir  à  la 
longue,  du  moins  indirectement,  contre  de 
telles  dispositions,  et  trouver  le  remède  au 
seiii  même  du  mal.  La  question  purement 
doctrinale  perd  enfin  de  son  importance, 
lorsqu'on  veut  se  donner  la  peine  de  consi- 
dérer qu'en  pratique,  les  plus  farouches  dé- 
terministes se  conduisent  et  mènent  les  au- 
tres, tout  comme  s'ils  croyaient  à  la,  liberté. 
«  L'éducation,  déclare  l'un  d'eux,  est  fondée 
»  tout  entière  sur  l'idée  du  déterminisme;. 
>^  Elle  a,  en  effet,  toujours  pour  but  de  faire 
»  accepter  par  le  sujet  des  idées  qui  déter- 
>:^  mineront  sa  conduite  ultérieure.  Mal  diri- 
>;  uée,  elle  renforce  les  mobiles  de  la  sen- 
»  sibilité  et  rend  Tindividu  esclave  de  ses 
>^  passions;   orientée  dans  le  sens  de  Téthi- 
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»  que,  elle  élève  ces  barrières  morales  qui, 
»  s'interposant  entre  l'idée  malsaine  et  l'acte, 
>;  empêchent  de  faire  le  mal;  elle  développe 
>^  la  conscience  (1.  »  Voilà  donc  un  détermi- 
niste qui  croit  au  développement  de  la  con- 
science. 

Nous  y  ci'oyons  aussi,  tout  en  estimant 
que  l'éducation  est  fondée  sur  la  liberté.  Mais 
nous  faisons,  en  théorie  et  en  pratique,  la 
part  au  déterminisme  comme  à  la  liberté. 
Nous  pensons  que  le  tempérament  déterminé 
d'un  chacun,  qu'on  l'envisage  dans  ses  notes 
individuantes,  ou  comme  l'aboutissant  lo- 
gique de  certains  apports  sociaux,  impose  à 
la  liberté  des  limites;  mais  nous  demeurons 
convaincus  plus  encore  que  la  liberté  est  à 
même,  en  deçà  ou  au  delà  de  ces  limites,  de 
tirer  parti  du  tempérament. 

Quelles  sont  donc  à  l'heure  actuelle  les 
causes  sociales,  héréditaires  ou  non,  qui 
influencent  le  plus  les  consciences  indivi- 
duelles, et  y  déposent  des  germes  de  ma- 
ladie morale?  La  réponse  à  cette  question 
troublante  nous  permettra  d'indiquer  en- 
suite les  remèdes. 

1.  Dubois  P.:  L Education  de  i<oi-mênie.  P.  66;  2""^  édit. 
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Le  inilieu  social  comine  cause  des  maladies 
tnorales. 

Au  point  de  vue  social,  nous  nous  heur- 
tons aujourd'hui  à  deux  causes  principales 
de  désorganisation  lente  et  progressive  des 
conscience:  V anarchie  des  doctrines,  et  la 
licence  des  mœurs. 

Le  temps  n'est  plus,  en  effet,  où  toute 
science  se  soumettait  à  1  Eglise,  où  la  réyé- 
tation  était  tenue  pour  plus  sûre  que  Tévi- 
dence,  où  les  incrédiûes  passaient  pour  les 
criminels  de  la  pensée,  où  l'Etat  lui-même, 
par  ses  rigueurs  contre  eux,  maintenait  in- 
tacts les  dogmes,  et  attestait  la  nécessité  de 
l'orthodoxie. 

«  Uancienne  unité  des  esprits  s'est  rom- 
»  pue  en  une  anarchie  de  doctrines.  Et  si 
»  l'anarchie  n'excluait  pas  toute  définition 
»  commune  à  ses  éléments  divers,  on  pour- 
>:  rait  dire  que  le  caractère  essentiel  de  la 
»  pensée  moderne  est  la  révolte  de  l'intel- 
»  ligence  contre  le  divin.  Non  seulement  le 
^>  christianisme  est  nié,  mais  toute  hypothèse 
>;  d'un  être  suprême,  fût-il  «  le  grand  archi- 
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»  tecte  de  rimivers.  »  Et  c'est  au  nom  de  la 
»  science  que  d'autres  conceptions  de  l'hom- 
»  me,  de  la  destinée,  du  devoir,  du  bonheur 
»  se  succèdent.  Les  institutions  des  peuples 
y.'  modernes  sont  nées  de  la  discorde  entre 
»  les  intelligences,  l'ont  reconnue  légitime 
»  sous  le  nom  de  libertés,  et  par  ces  libertés 
»  les  perpétuent.  Il  n'y  a  plus  un  seul  pou- 
»  voir  à  qui  une  confiance  universelle  s'en 
»  remette  pour  établir,  pai'  son  opinion,  le 
»  vrai  sur  quoi  que  ce  soit.  Idées  philoso- 
»  phiques,  sociales,  littéraires,  tout  reste  livré 
»  à  l'examen  d'un  chacun.  Et  il  n'est  pas 
»  une  de  ces  plaideuses  qui  n'obtieune  lau- 
»  dicnce  du  monde.  Le  théâtre  leur  donne  sa 
>/  sonorité,  les  arts  leur  font  écho,  la  presse 
»  leur  assure  les  débats  de  chaque  jour,  et 
»  les  introduit  jusqu'au  foyer.  Entre  cette 
»  multitude  de  systèmes  qui  s'accusent  les 
»  uns  les  autres  d'erreur  et  tous  somment, 
»  au  nom  de  la  vérité  certaine,  la  raison  hu- 
»  maine  d  accepter  leurs  hypothèses  contra- 
»  dictoires,  la  raison  de  chacun  est  obligée 
»  de  se  faire  un  avis  elle-même  (1).  » 


1.  Lamy  E.:  La  femme  de  demain.  Paris,  Perrin  et  C'^;  1906, 
e'"'^  édit. 
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En  ce  qui  concerne  particulièrement  la 
morale,  nous  avons  assisté,  depuis  vingt  ans 
environ,  à  réclosion  journalière  d'un  nou- 
veau système  explicatif  des  faits  de  conscien- 
ce. La  plupart  de  ces  systèmes  «  mort-nés  » 
s'accordent  à  démolir  le  fondement  de  la 
morale  traditionnelle;  mais  Vœuvred' édifica- 
tion les  trouve  tous  impuissants.  Le  seul  ré- 
sultat tangible,  et  éminemment  déplorable, 
auquel  ils  aient  abouti,  peut  se  cai'actérlser 
d'un  mot:  le  bouleversement  des  consciences. 
On  ne  vit  pas  impunément  dans  une  atmos- 
phère saturée  de  scepticisme;  les  conscien- 
ces les  mieux  organisées,  à  moins  dune  réac- 
tion vigoureuse  et  incessante,  s'3'  exaspèrent 
ou  s'y  blasent,  deviennent  laxes  ou  scrupu- 
leuses. Celles-ci,  en  désespoir  de  cause,  et 
pour  échapper  au  doute  lancinant  qui  les 
pénètre  de  toutes  parts,  se  rejettent  avec  une 
sorte  d  âpre  té  sur  leui's  convictions  les  plus 
chères,  croient  avec  fièvre,  et  multiplient 
non  pas  précisément  leurs  raisons  de  croire, 
mais  leurs  croyances  elles-mêmes,  sans  dis- 
cernement, comme  si  l'étendue  de  leur  foi 
devait  en  garantir  la  profondem\  Le  plus 
grand  nombre  ne  réagit  pas  contre  lëpidémie 
du  doute.  Ainsi  quun  poison  violent,  mais 
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dont  on  nabsorberait  chaque  jour  qu'une 
petite  dose,  celui-ci  s'infiltre  inconsciemment 
dans  leur  conscience,  et  en  dissout  goutte  à 
goutte  les  énergies  latentes,  jusqu'au  jour  où, 
la  dissolution  accomplie,  la  conscience  fait 
décidément  place  à  l'inconscience,  ou  la  sé- 
rénité dame  à  une  inquiétude  mortelle. 

Plus  que  tous  les  autres,  les  jeunes  gens  de 
cette  génération,  à  raison  même  de  leur  jeu- 
nesse, sont  exposés  à  ce  double  danger.  Et 
cela  se  comprend  de  reste.  Nous  avons  sans 
doute  observé  que  la  science  morale  ne  ga- 
rantit la  conduite  qu'autant  qu'elle  cesse 
d'être  purement  cérébrale  pour  devenir  ex- 
{>érimentale,  et,  en  descendant  du  cerveau 
dans  le  cœur,  capte  à  son  profit  toutes  les 
forces  psychiques  individuelles.  Cependant 
il  n'en  demeure  pas  moins  que  l'idée  par  elle- 
même  incline  à  l'acte  correspondant,  aussi 
longtemps  qu'un  ol^stacle  n'intervient  pas. 
D'où  la  nécessité  pour  un  jeune  homme  con- 
sciencieux d'entretenir  en  soi  des  idées  con- 
formes aux  actes  qu'il  veut  produire.  Mais  si, 
au  lieu  d'entretenir  ces  idées,  il  se  laisse  in- 
fluencer par  le  doute;  si,  faute  de  réflexion, 
où  d'une  reaction  soutenue,  il  abandonne  son 
idéal  moral  à  l'action  dégradante  du  scepti- 
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cisme  ambiant,  sa  conscience  en  subira  im- 
médiatement les  conséquences.  Car  la  con- 
science n'est  autre  que  r idéal  moral  organisé 
d'une  façon  vivante  par  les  individus  qui  le 
servent.  Ajoutons  à  cela  que  l'obstacle  à  la 
réalisation  de  l'idée  existe  pour  ainsi  dire 
chez  le  jeune  homme  à  1  état  permanent,  s'il 
est  vrai  que  la  faiblesse  de  son  vouloir  s'aug- 
mente de  la  spontanéité  et  de  la  violence  de 
ses  passions,  et  nous  comprendrons  sans 
peine  que  l'anarchie  doctrinale  soit  à  l'heure 
présente  une  des  causes  principales  de  la 
dissolution  des  consciences  individuelles. 

La  licence  des  mœurs  n'est  pas  moins  fu- 
neste. A  coup  sûr  les  mœurs  d  un  peuple 
sont  le  reflet  des  docti'uies  qu'on  lui  prêche; 
mais  plus  encore  que  les  doctrines,  elles 
pèsent  efficacement  sur  l'organisation  des 
consciences,  ou  leur  désorganisation.  Or,  qui 
oserait  soutenir  que,  de  nos  jours,  les  mœurs 
ne  se  sont  point  relâchées,  et  qu'il  ne  s'est 
pas  accompli,  au  point  de  vue  de  la  conduite, 
une  révolution  analogue  à  celle  que  nous 
avons  constatée  dans  la  pensée?  Le  fait  est 
que  rancienne  organisation  morale  de  la  so- 
ciété est  en  train  de  disparaître  en  même 
temps  que  l'unité  doctrinale.  Daus  certains 
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pays,  la  notion  de  justice  s'est  profondément 
altérée,  à  ce  point  que  le  vol,  à  la  seule  con- 
dition d'être  légal,  n'est  plus  réputé  une  in- 
justice. La  tj'^rannie  des  consciences  s'y  dé- 
ploie activement  au  nom  même  de  la  liberté. 
Les  personnes  les  plus  libérées  de  certaines 
affirmations  dogmatiques  mettent  d'autant 
plus  d'acharnement  à  rendre  les  autres  es- 
claves de  leurs  négations.  Le  mariage  n'est 
plus  respecté;  on  lui  préfère  Famour  libre, 
ou  on  s'en  dégage  par  le  divorce.  Et  là  où 
il  est  encore  en  honneur,  on  le  détourne  de 
son  but,  en  sacrifiant  à  des  jouissances  qui 
le  ravalent,  les  sacrifices  qu'il  comporte  et 
font  sa  grandeur.  Partant,  plus  de  famille, 
plus  d'autorité.  Les  criminels  eux-mêmes 
sont  déclarés  irresponsables,  et  déjà  on.  voit 
poindre  le  jour  où,  le  vice  et  la  vertu  étant 
confondus,  l'homme  vertueux  perdra  tous 
ses  droits  à  l'estime  de  ses  semblables,  s'il 
ne  devient  pas  l'objet  de  leur  risée  ou  de 
leur  compassion.  Ce  tableau  des  mœurs  pu- 
bliques de  notre  génération  n  est  point  une 
charge.  Qu'on  lise  plutôt  les  journaux,  les 
revues,  les  romans,  les  théâtres,  les  salons, 
où  ces  idées  sont  exploitées  avec  rage,  et  qui 
trouvent,  pai'  milliers,  des  lecteurs,  ou  des 
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auditeurs  complaisants.  Jusque  dans  le  meil- 
leur monde,  celui  «  des  honnêtes  gens  »,  les 
idées  nouvelles  sont  eu  faveur,  et  l'on  y 
mène  la  vie  en  conséquence.  Le  flirt  y  est 
admis  comme  un  sport  de  haute  élégance, 
et  parfois  l'amour  vénal  comme  une  néces- 
sité. C'est  un  préjugé  courant  qu  un  jeune 
homme,  sous  peine  d'être  ridicule,  ne  peut 
arriver  intact  au  mariage,  et  qu'il  doit  con- 
naître la  vie  avant  de  s'y  engager.  Les  fem- 
mes elles-mêmes  admettent  ce  préjugé  qui 
est  cependant  pour  elles  une  grossière  injure. 
J'ai  entendu  un  jour  une  jeune  fille  de  fa- 
mille très  honorable,  et  par  ailleurs  très 
chrétienne,  m' avouer  ingénument  qu'elle  n'o- 
serait pas  prétendre  à  la  main  d'un  jeune 
homme  chaste,  comme  s'il  était  prouvé 
qu'actuellement  il  nen  existe  plus. 

A  quoi  n'est  pas  exposée  la  conscience  des 
jeunes  gens  qui  vivent  dans  un  pareil  milieu 
social,  voient  tout  ce  qui  s'y  passe,  lisent  tout 
ce  qui  s'y  publie,  et  entendent  tout  ce  qui  s'y 
dit?  Elle  court  un  danger  perpétuel  de  dés- 
organisation. Parallèlement  à  Tanalvse  doc- 
trinale  qui  énerve  et  obscurcit  leur  intelli- 
gence, la  licence  des  mœurs,  en  flattant  leurs 
passions,  anémie  leur  volonté.  Où  donc  trou- 
ver un  remède  à  un  pareil  état  de  choses? 
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II. 

L'étude  et  V expérience  morale  comme  remèdes. 

Le  remède  existe,  mais  encore  faut-il  avoir 
le  courage  de  le  prendre.  Je  parlerai  sous 
peu  des  remèdes  surnaturels  qui  sont  à  la 
disposition  de  toute  conscience  chrétienne; 
mais,  du  point  de  vue  psychologique  auquel 
nous  nous  sommes  placés  jusqu'ici,  je  dois 
signaler  ceux  qui  s'imposent  aux  consciences 
d'^élite  en  particulier. 

L'étude  des  questions  religieuses  est  un  des 
principaux;  car,  par  1  étude,  un  jeune  hom- 
me affermit  ses  convictions,  et  réagit  contre 
l'anarchie  ambiante  des  doctrines.  Il  substi- 
tue au  doute  qui  paralyse,  la  certitude  qui 
décuple  l'action.  Mais  pourquoi  l'étude,  en 
matière  religieuse,  est-elle  si  nécessaire?  La 
foi  du  charbonnier  n'est-elle  pas  préférable 
à  tout? 

L'idéal  serait  peut-être  que,  pour  aller  à 
Dieu  d'une  façon  raisonnable,  nous  puissions 
toujours  nous  contenter  des  «  chemins  des 
simples  ».  Ce  sont  d'ailleurs  les  plus  fré- 
quentés, et  il  est  remarquable  que,  parmi  les 
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adultes,  non  seulement  les  «  charbonniers  », 
mais  les  savants  eux-mêmes  et  les  philoso- 
phes les  préfèrent.  Cependant  nous  vivons 
dans  un  temps  où  la  «  simplicité  de  la  Foi  » 
est  fortement  mise  à  l'épreuve,  et  où  il  est 
bon,  avant  de  s'y  fixer  définitivement,  d'a- 
voir parcouru  au  préalable  les  «  chemins 
des  forts  »,  ceux  de  l'étude  et  de  la  science, 
qui,  s'ils  ne  mènent  pas  à  la  Foi,  conduisent 
du  moins  à  la  certitude  préalable  du  fait 
de  la  révélation,  et  donc  à  la  crédibilité  des 
vérités  révélées. 

Que  faire  alors?  Bien  connaître  l'objet  de 
notre  Foi,  et  fortifier  en  même  temps  nos 
raisons  de  croire. 

Deux  moyens  sui-tout  sont  pour  cela  à 
notre  disposition:  l'un  que  j'appellerai  objec- 
tif, ei  qui  consiste  à  nous  mettre  au  courant 
de  toutes  les  preuves,  y  compris  les  preuves 
historiques  et  sociales,  que  l'Eglise  apporte 
avec  elle  de  la  divinité  de  sa  mission.  Ce  ne 
sont  pas  les  ouvrages  qui  manquent  sur  celte 
question.  Au  surplus  nous  avons  aujourd'hui 
des  cercles  d'étude  et  d'apologétique  où  nos 
jeunes  gens  peuvent  se  renseigner  à  volonté. 
Enfin,  lorsqu'un  doute  effleure  leur  esprit, 
qu'ils  ne   le  laissent  pas  y   pénétrer  et  s'y 
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installer.  Qu'ils  interrogent  qui  de  droit, 
leur  directeur,  ou  quelque  autre  prêtre  com- 
pétent, sans  retard.  D'un  mot,  peut-être,  il 
les  délivrera.  Ses  conseils  en  tous  cas  aide- 
ront à  leur  délivrance. 

Un  jeune  homme  destiné  à  vivre  dans  le 
monde  sceptique  d'aujourd'hui  est  tenu  en 
conscience  de  se  garantir  d'avance  contre  le 
désarroi  intellectuel,  qui  résulte  du  conflit 
des  doctrmes.  C'est  le  plus  souvent  parce 
qu'il  n'a  pas  la  moindre  idée  des  objections 
courantes  à  l'endroit  de  sa  religion  qu'un 
chrétien  se  laisse  impressionner  et  désarmer 
par  elles.  Au  contraire,  si,  en  les  entendant, 
il  a  l'impression  du  «  déjà  vu  »,  elles  passe- 
ront sur  sa  conscience  sans  la  troubler,  ni 
l'entamer.  Ce  résultat  personnel  est  fort  ap- 
préciable. Mais  il  se  doublera  vite  dun  ré- 
sultat social.  Car  rien  non  plus  n'impres- 
sionne le  monde  qui  doute  comme  l'exemple 
d'un  homme  intelligent  qui  croit,  et  con- 
forme sa  vie  à  ses  croyances. 

Et  ceci  m'amène  à  dire  un  mot  du  second 
moyen  «  subjectif  »  que  nous  avons  dem- 
pêcher  la  désorganisation  de  aiotre  conscien- 
ce pai'  l'effritement  de  nos  convictions.  Ce 
moyen     consiste    à    faire   un   bloc   de   nos 
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croyances  en  les  vivant,  en  donnant  à  noire 
science  abstraite  de  la  religion  une  valeur 
expérimentale.  Que  peut-on  nous  objecter, 
au  nom  de  l'expérience,  touchant  le  néant 
des  vérités  révélées,  si,  au  contraire,  ces  vé- 
rités nous  font  vivre,  si  le  fait  d'y  croire  de 
toute  notre  âme,  et  d'agir  en  conséquence, 
nous  rend  plus  maîtres  de  nos  passions, 
plus  justes  et  plus  charitables  envers  les 
autres,  plus  hommes  enfin?  Le  néant  n  a  ja- 
mais rien  fécondé. 

Lorsqu'il  s'agit  de  lutter  contre  la  licence 
actuelle  des  mœurs,  le  remède  senïble  au 
premier  abord  plu^  difficile  à  trouver.  Car 
comment  réagir  contre  ces  mille  excitations 
à  la  sensualité  qui  nous  entourent,  contre 
cette  infinité  de  choses  qui  nous  affolent? 
Comment  passer  au  milieu  de  tout  ce  désor- 
dre sans  regarder  et  sans  être  atteints?  A 
cela  je  répondrai  que  rien,  absolument  rien, 
ne  nous  force  à  nous  livrer  à  ces  excitations, 
à  nous  occuper  d'elles.  Ce  ne  sont  pas  elles 
qui  rendent  la  lutte  difficile,  mais  bien  notre 
complicité. 

Lorsque,  pai*  exemple,  nous  désirons  nous 
rafraîchir,  est-il  absolument  nécessaire  de 
fréquenter  les  cafés  où  l'alcool  et  les  joui.s- 
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sanccs  sensuelles  sont  prodigués  avec  raffi- 
nement? Lorsque  nous  éprouvons  le  besoin 
d'entendre  de  bonne  musique  ou  de  jouir 
d'un  beau  spectacle,  navons-nous  à  notre 
disposition  que  les  cafés-ccncerts,  et  les  mu- 
sic-halls où  des  filles  «quelconques»  ne  pra- 
tiquent, en  fait  d'art,  que  celui  de  s'habiller 
«  comme  on  ne  se  déshabille  pas  »,  et  n'of- 
frent à  l'esprit  pour  tout  régal  que  des  cou- 
plets humoristiques,  lascifs  ou  orduriers? 
Lorsque,  disposant  d'un  peu  de  liberté,  nous 
avons  l'intention  de  lire,  notre  choix  est-il 
donc  limité  à  ces  livres  légers  ou  obscènes 
qui  sont  comme  la  sentine  des  images  sen- 
suelles? Je  ne  vois  de  remède  à  ces  excita- 
tions à  la  débauche  que  dans  l'abstention, 
dans  le  boycottage  organisé.  Toute  l'indus- 
trie sensuelle  s'est  créée  et  s'est  développée 
parce  qu'elle  a  trouvé  un  écoulement  facile; 
elle  fera  banqueroute  dès  que  le  marché  lui 
sera  fermé.  Cessez,  vous,  les  jeunes,  d  être  les 
agents  plus  ou  moins  inconscients  de  cette 
industrie,  et  sa  faillite  sauvera  votre  con- 
science. 

Mais  la  jeunesse  est  l'âge  d'aimer.  Où  donc 
un  jeune  homme  trouvera-t-il  un  emploi  aux 
légitimes  aspirations  de  son  cœur  sans  rom- 
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pre  pour  autant  l'équilibre  de  sa  conscience? 
Le  monde  «  où  l'on  s'amuse  »  estime  qu'eu 
attendant  l'heure  du  mariage,  les  jeunes  gens 
sont  en  droit  de  demander  à  l'amour  vénal, 
ou  aux  flirts,  une  compensation  au  vide  de 
leur  cœur.  Ne  faut-il  pas  que  jeunesse  se 
passe? 

Puisque  la  question  est  posée,  essayons  de 
la  résoudre.  Si  le  mariage  n'était  qu'un  con- 
trat de  jouissance,  je  comprendrais  à  la;  ri- 
gueur qu'un  ejune  homme  s'y  préparât  par 
l'entraînement  des  sens,  encore  que  la  chas- 
teté soit,  même  à  ce  point  de  vue  très  étroit, 
la  meilleure  préparation.  Mais  le  mariage 
n'est-il  donc  que  cela?  Le  cœur,  l'esprit,  n'y 
doivejit-ils  pas  prendre  autant  et  plus  de 
part  que  la  chair?  A  côté  du  droit  à  la  jouis- 
sance, ne  comporte-t-il  pas  de  nombreux  et 
sérieux  devoirs,  comme  la  fidélité  à  T épouse, 
et  la  création  d'une  famille?  Or,  pour  accom- 
plir ces  devoirs,  une  conscience  fortement 
organisée  est  requise.  Je  me  demande,  dans 
ces  conditions,  comment  des  parents  et  des 
jeunes  gens  chrétiens  peuvent  passer  avec 
tant  de  légèreté  sur  ce  qu'ils  appellent  des 
«  fautes  de  jeunesse  »,  en  réalité  sur  les  fer- 
ments les  plus  actifs  de  décomposition  mo- 
rale. 
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Mais,  objecte-t-on,  il  faut  être  de  son 
temps  ;  nos  mœurs  actuelles,  sur  ce  chapitre, 
ne  sont  pas  si  farouches;  pourquoi  et  surtout 
comment  réagir  contre  un  pareil  courant? 
Un  jour,  en  ouvrant  son  cours  de  morale,  un 
professeur  de  Sorbonne,  partisan  déclaré  de 
la  morale  sociologique,  ou  de  la  physique 
des  mœurs,  fit  cette  hypothèse:  «  Supposez, 
»  dit-il,  que  sur  les  berges  de  la  Seine  vien- 
»  nent  se  grouper  quelques  Hottentots.  Une 
»  rixe  ne  tarde  pas  à  s'élever  entre  eux.  Les 
»  plus  forts  jettent  les  autres  dans  le  fleuve. 
»  Quel  jugement  porterons-nous  sur  leur 
»  conduite?  Nous  dirons  tout  simplement 
»  que  ce  sont  des  mœurs  de  Hottentots!  » 
J'en  dirai  autant  de  la  conduite  des  parents 
qui,  victimes  de  la  contagion  sociale,  jettent 
leurs  enfants  dans  le  fleuve  d'immoralité  qui 
traverse  en  tous  sens  la  société  actuelle: 
ce  sont  là  des  mœurs  de  Hottentots.  \  aurait- 
il  donc  quelque  mérite,  lorsqu'on  se  flatte 
d'être  civilisés,  à  revenir  aux  mœurs  des 
sauvages?  Sophismes  que  tout  cela.  Au-des- 
sus du  fait,  il  y  a  le  droit;  au-dessus  des 
mœurs,  il  y  a  la  loi.  C'est  à  vous,  jeunes 
gens,  de  corriger  les  faits  en  fonction  du 
droit;  de  réformer  les  mœurs  conformément 
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à  la  loi.  Aux  préjugés  stupides  qui  courent 
le  monde  et  désorganisent  votre  conscience, 
substituez  les  idées  morales  dont  dépend 
son    organisation. 

Faites  en  sorte  que  ces  idées  captent  tou- 
tes vos  forces  psychiques,  et  les  fassent  ser- 
vir à  la  réalisation  de  l'idéal  chrétien.  Créez 
en  vous  de  ces  synthèses  mentales  où  vos 
passions  les  plus  fortes,  vos  sentiments  les 
plus  élevés  s'associent  aux  pensées  les  plus 
nobles  et  leur  communiquent  en  énergie  ce 
qu'ils  reçoivent  d'elles  en  lumière.  Dites- 
vous  bien,  par  exemple,  que  la  pureté  abso- 
lue et  sans  exception,  dès  le  commencement, 
est  non  seulement  la  meilleure,  mais,  à  pro- 
prement parler,  la  seule  condition  digne  de 
l'homme,  et  de  beaucoup  la  plus  facile  pour 
le  jeune  homme  normal.  L'expérience  1  at- 
teste hautement.  Vouloir  ou  ne  pas  vouloir ^ 
tout  est  là. 

«  Voulons-nous  être  le  coursier  qui  se  lais- 
»  se  exciter  et  harceler  par  un  cavalier  sau- 
»  vage,  ou  voulons-nous  être  le  cavalier  qui 
»  tient  les  rênes  d'une  main  sûre,  qui  dompte 
»  son  cheval  avec  vigueur?  Voulons-nous 
»  nous  laisser  pousser  comme  un  navire  sans 
»  gouvernail   s  m   une  mer  sans   rivage,   ou 
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>/  voulons-nous  être  le  pilote  qui  dirige  son 
»  navire  et  le  conduit  au  but?...  Nous  avons 
>>  une  volonté.  Je  ne  suis  pas  le  seul  à  avoir 
»  fait  r expérience  qu'une  volonté  vaillante 
»  et  joyeuse,  unie  à  une  foi  sérieuse,  à  la 
»  certitude  du  succès,  surmonte  des  obstacles 
»  en  apparence  insurmontables.  Il  est  vrai 
:^  que  la  volonté  n'est  pas  une  de  ces  forces 
»  naturelles  qui  puisse  être  utilisée  suivant 
»  des  lois  fixées  d'avance;  c  est  bien  plutôt  la 
»  seule  force  dont  nous  ayons  la  libre  dispo- 
»  sition  et  quoique  de  temps  à  autre,  elle 
»  puisse  dévier,  par  le  fait  d'influences  ex- 
»  térieures,  elle  n'en  demeure  pas  moins  sou- 
»  mise  à  nbtre  direction.  C  est  la  volonté  qui 
V  se  charge  d'étaJjlir  riiarmonie  dont  nous 
»  avons  parlé,  entre  les  mobiles  qui  nous 
>.  font  agir  et  l'action  elle-même.  Elle  est 
»  l'élément  qui  donne  de  la  consistance  à 
»  notre  vie.  Lorsque  la  volonté  est  mise  en 
»  activité  au  bon  moment,  et  clans  la  bonne 
»  direction,  il  n'est  pas  d'obstacle  dans  l'en- 
»  tourage,  pas  de  vice  héréditaire,  si  lourd 
»  soit-il,  quelle  ne  puisse  surmonter.  Mieux 
>•:  nous  comprendrons  et  excuserons  les  fai- 
>:  blesses  des  autres  par  leurs  ascendants  et 
»  leur  entourage,  moins  nous  serons  tentés 
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>  de  nous  servir  de  ces  excuses  pour  nous- 
>'  mêmes  (1).  » 

Songeons  aux  conséquences  personnelles^ 
familiales  et  sociales  de  la  sensualité.  Le 
corps  s'use,  le  cœur  se  blase,  l'esprit  s'étiole. 
Avec  un  corps  usé,  on  ne  fonde  pas  une  fa- 
mille saine.  Un  cœur  Masé  ne  peut  se  con- 
tenter d'un  cœur  pur.  Un  esprit  étiolé  ne 
saurait  travailler  au  progrès  social.  Au  con- 
traire la  pureté  décuple  les  énergies  indivi- 
duelles. Elle  conserve  au  corps  sa  vigueur 
physique,  et  assure  pour  plus  tard  à  la  so- 
ciété des  générations  vigoureuses.  Tout  en 
dilatant  le  cœur,  elle  en  prévient  le  gispilla- 
ge.  Elle  est  l'ennemie  jurée  de  l'amour  libre 
et  du  divorce,  parce  qu'elle  rend  le  cœur 
libre,  en  rarrachant  à  l'esclavage  des  sens. 
Elle  féconde  le  travail  de  l'esprit,  et  assure 
au  véritable  progrès  social,  à  la  civilisation 
intellectuelle,  son  essor.  De  pareilles  consé- 
quences, si  nous  y  réfléchissons  sérieuse- 
ment, ne  peuvent  manquer  d'éveiller  en  nous 
des  sentiments  de  crainte,  de  dignité  hu- 
maine, de  justice  et  de  charité,  qui  seront 
comme  autant  de  ressorts  de  notre  volonté. 

1.  H.  Wegener  :  Nous  îesJeimes!  Edition  Jeheber,  Genève. 
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Peu  à  peu,  sous  Tinfluence  de  toutes  ces 
énergies  indissolublement  liées  à  des  idées 
généreuses,  et  excitatrices  du  vouloir,  notre 
conscience  s'organisera.  L'idéal  prendra 
corps  en  nous,  il  deviendra  comme  une  se- 
conde nature.  Nous  obéirons  sans  difficulté 
à  ses  poussées  intérieures,  et  nous  résiste- 
rons par  là  même  aux  influences  extérieures. 
Libérés  de  la  contagion  sociale,  nous  réa- 
girons à  notre  tour  sur  notre  milieu;  nous 
le  transformerons.  Nous  trouverons  le  re- 
mède au  sein  même  du  mal. 


CHAPITRE  CINQUIEME.  ',. 

CAUSES  ET   REMÈDES  :    L'ÉDUCATION   j 
MORALE.  I 


Plus  encore  que  le  tempérament  individuel 
et  la  contagion  sociale,  l'éducation  est,  à 
l'heure  actuelle,  un  facteur  important  d'or- 
ganisation ou  de  désorganisation  de  la 
conscience.  Deux  systèmes  d  éducation  se 
partagent  depuis  quelque  vingt  ans  la 
foraiation  de  la  jeunesse,  l'un  traditionnel^ 
et  qui  consiste,  tout  en  tenant  compte  de 
l'évolution  des  mœurs,  à  imposer  à  l'enfant 
mie  morale  toute  faite,  à  la  fois  rationnelle 
et  autoritaire,  dont  vingt  siècles  d'expérience 
ont  démontré  amplement  la  valeur  éduca- 
tive; l'autre,  moderne,  et  qui,  dédaigneux  de 
l'autorité  sous  toutes  ses  formes,  se  flatte 
de  renouveler  les  consciences  en  faisant  uni- 
quement appel  aux  exigences  de  la  raison. 
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La  morale  traditionnelle  est  en  même  temps 
religieuse.  La  morale  moderne  est  simple- 
ment laïque.  Je  voudrais,  à  la  fin  de  cette 
étude,  en  analysant  ces  deux  systèmes  d"é- 
ducation,  essayer  de  mettre  en  relief  la  fa- 
çon anormale  de  les  entendre  et  de  les  appli- 
quer, qui  explique,  jusqu'à  un  certain  point, 
les  maladies  de  la  conscience  dont  nous 
avons  parlé,  et  par  là  même  indiquer  le 
remède  à  apporter  à  cet  état  de  choses. 


Éducation  laïque  et  éducation  religieuse. 

Que  la  morale  laïque  soit  née  de  besoins 
intellectuels  ou  de  circonstances  politiques, 
qu'elle  affiche  un  réel  souci  de  neutralité,  ou 
dhostilité  à  l'égard  de  la  religion,  ce  qui  la 
caractérise,  c'est  d'être  une  morale  sa/7S  fon- 
demenl.  Elle  distingue  deux  domaines,  celui 
des  croyances  qui  sont  personnelles,  libres 
et  variables,  et  celui  des  connaissances  qui 
sont  communes  et  indispensables  à  tous,  de 
Taveu  de  tous;  elle  est  conçue  comme  un 
code  commmi,  comme  une  énumération  de 
règles    d'une   immédiate   évidence.   Elle   op- 
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pose  le  sens  moral,  source  intrinsèque  des 
vérités  morales,  à  la  révélation  extrinsèque 
de  ces  mêmes  vérités.  Apparemment  modeste 
dans  ses  prétentions,  elle  s'intitule  volon- 
tiers: «  la  morale  des  honnêtes  gens.  » 

Du  moins  la  morale  laïque  s'est-elle  ainsi 
présentée  à  ses  débuts,  comme  une  doctrine 
en  possession  d'une  méthode  infaillible,  Yin- 
tuitîon  morale,  et  d'un  contenu  assez  riche 
pour  comprendi'e  même  certaines  vérités  re- 
ligieuses soi-disant  insépai^ables  de  la  na- 
ture humaine. 

Mais  à  l'épreuve,  la  méthode  parut  moins 
infaillible,  et  le  contenu  moins  riche.  La 
doctrine  du  sens  moral  fit  bientôt  place  à 
l'anarchie  des  doctrines,  et,  une  à  une,  les 
vérités  les  plus  évidentes  cessèrent  de  le  pa- 
raître. 

Que  pouvait-il  résulter  de  tout  cela  au 
point  de  vue  de  l'éducation?  L'enseignement 
moral  laïque,  —  ses  partisans  eux-mêmes  le 
reconnaissent,  —  a  donné  pratiquement  bien 
des  désillusions. 

On  a  été  tellement  déçu  qu'on  s'est  efforcé 
de  rechercher  la  cause  d'un  pareil  insuccèsj 
et  ûy  trouver  un  remède. 

Certains    moralistes    pensent   que  la    mé- 
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thode  elle-même  de  l'enseignement  laïque, 
qui  consiste  à  ne  s'imposer  qu'au  nom  de 
l'évidence,    est   inefficace. 

En  supposant  ce  postulat,  que  la  simple 
connaissance  des  règles  morales,  aussi  ex- 
acte, aussi  explicative  que  possible,  est  néces- 
saire et  suffisante  pour  que  T homme  confor- 
me à  ces  règles  sa  conduite,  l'enseignement 
laïque  se  serait  lui-même  condamné  d'avance 
à  la  stérilité. 

Que  faut-il  penser  de  cette  explication?  Je 
pense,  pour  ma  part  qu'elle  contient  beau- 
coup de  vrai.  Elle  est  vraie  en  ce  sens  que 
l'instruction  morale  et  l'éducation  morale 
sont  deux  choses,  et  qu'il  ne  suffit  pas  de 
connaître  une  vérité  pour  la  pratiquer.  Mais 
ce  serait  se  tromper  lourdement  que  de  voir 
là  uniquement  la  raison  de  l'inefficacité  de 
cette  doctrine.  Son  impuissance  éducative  lui 
vient  bien  plus  de  son  contenu  que  de  sa 
méthode. 

-  En  effet,  s'il  est  incontestable  qu'il  ne  suffit 
pas  de  connaître  et  de  justifier  une  idée  mo- 
rale pour  la  vouloir  et  y  conformer  sa  con- 
duite, il  11  en  reste  pas  moins  que  l'idée,  par 
elle-même,  incline  à  l'acte  correspondant,  et 
que  l'intensité  de  cette  inclination  est  pro- 
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portionnée  à  la  valeur  morale  de  l'idée  Or, 
la  valeur  morale  d'une  idée  est  sans  doute 
conditionnée  par  sa  valeur  objective,  mais 
elle  se  détermine  beaucoup  plus  par  sa  puis- 
sance dattraction   subjective. 

Pour  que  les  idées  exercent  effectivement 
une  fonction  régulatrice  de  la  vie  pratique, 
elles  requièrent  certaines  conditions  psycho- 
logiques dont  la  morale  laïque  n'a  pas  tenu 
compte,  et  qu'à  mon  avis  elle  ne  peut  réa- 
liser. D'abord  l'idée  morale  doit,  par  son 
contenu,  s'intégrer  aux  tendances  les  plus 
profondes  de  la  nature  humaine,  répondre 
à  ses  besoins  les  plus  réels  à  la  fois  et  les 
plus  universels.  Elle  doit  être  comme  un 
centre  d'attraction  de  toutes  nos  forces  psy- 
chiques. D  autre  part,  une  idée  morale  est 
d'autant  plus  excitatrice  du  vouloir  et  de  nos 
instincts,  sa  force  motrice  est  d  autant  plus 
grande,  qu'elle  perd  de  son  caractère  abstrait 
pour  devenir  concrète,  et  s'incarner  dans  des 
types   d'une  valeur  morale  indiscutable. 

La  morale  laïque  s'est-elle  jamais  pré- 
sentée avec  ces  conditions  d'efficacité?  Non, 
et  elle  en  est  incapable.  Ou  bien,  en  répu- 
diant tout  fondement,  elle  en  lurive  à  ne 
pouvoir  imposer  aucune  idée  morale  indis- 
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cutable;  ou  bien,  en  réduisant  à  son  mini- 
mum un  contenu  de  règles  abstraites  et  im- 
précises, elle  est  obligée  de  leur  donner  une 
forme  concrète  passagère,  qui  en  fait,  non 
une  morale  humaine,  mais  une  morale  de 
parti,  une  morale  politique.  Les  faits  le 
prouvent  assez.  Tour  à  tour  rationnelle, 
scientifique,  positive,  sociologique,  la  mo- 
rale laïque  s'est  discréditée  par  son  inces- 
sante évolution.  De  toutes  les  idées  morales 
qui  survivent  à  tous  les  systèmes,  lidée  so- 
ciale paraît  la  plus  consistante.  Mais  que 
peut  l'idée  abstraite  du  bien  commun  sur  le 
développement  moral  individuel,  lorsque  le 
bien  de  tous  et  le  bien  d'un  chacun  sont 
perpétuellement  en  conflit,  et  que,  pour  ré- 
soudre ce  conflit,  on  a  renoncé  d'avance  à 
trouver  un  fondement  à  la  justice  sociale,  au 
renoncement  individuel?  Il  n'y  a  d'ailleurs 
qu'à  envisager  la  façon  dont  l'idée  sociale 
elle-même  s'est  concrétisée  dans  les  ouvra- 
ges d'éducation  laïque,  ou  dans  l'attitude  des 
éducateurs.  La  justice  sociale  est  bientôt  de- 
venue une  justice  républicaine,  et,  dans  la 
république  même,  elle  s'est  incarnée  aux 
idées  vacillantes  du  parti  au  pouvoir.  Telle 
est  la  cause  explicative  de  son  insuccès,  ou 
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de   son   insuccès   à   rebours,   ranarcbie  des 
doctrines  et  la  licence  des  moeurs. 

Tout  autre  est  la  morale  traditionnelle  par 
son  contenu  et  pai'  sa  méthode. 

On  lui  reproche  volontiers  sa  méthode  au- 
toritaire. L'autorité  joue  en  effet  un  grand 
rôle  dans  l'éducation  chrétienne.  Mais  l'au- 
torité en  cfuestion  est  l'autorité  divine  elle- 
même.  Tous  les  éducateurs  chrétiens  qui 
parlent  d'autorité  ne  le  font  qu'au  nom  de 
Dieu.  Or,  l'intervention  de  Dieu  dans  Torga- 
nisation  de  notre  vie  morale  est  susceptible 
d'une  justification  rationnelle.  Nous  Tavons 
montré   précédemment  (1). 

Au  surplus,  il  n'est  pas  inutile  d'ajouter 
que  la  méthode  d'autorité  est  la  seule  pra- 
ticable lorsqu'il  s'agit  de  faire  l'éducation 
morale  des  enfants.  Ce  n'est  qu'à  la  longue 
et  à  mesure  que  se  développe  leur  puissance, 
de  réflexion,  qu'il  est  sage  de  tenter  une  jus-j 
tification  rationnelle  des  régies  qu'on  leur 
impose,  autrement  dit  de  leur  fournir  des 
raisons  de  croire. 


1 .  Virilité  clirétiemie  ;  2*=  et  3'=  Conférence  ;  nouvelle  éditioi 
Voir  surtout  notre  ouvrage  plus  récent  et  plus  didactique| 
La  valeur  éducatii^e  de  la  morale  catholique,  4'"'=  édition. 
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Mais  l'efficacité  de  la  morale  chrétienne, 
en  matière  d'éducation,  lui  vient  plus  encore 
de  son  contenu  que  de  sa  méthode. 

La  foi  en  Dieu  est  non  seulement  la  base 
des  devoirs  moraux,  mais  c'est  la  législation 
morale  suprême,  cest  le  cœui'  vivant  de  la 
vie  pratique.  Voici  comment  tout  récemment 
un  éducateur  laïque  a  résumé  lui-même,  à 
l'usage  des  psychologues,  le  contenu  de  la 
morale  chrétienne,  et  ses  conditions  d'effica- 
cité. La  foi  en  Dieu  «  comprend  essentielle- 
»  ment  la  doctrine  générale  de  la  nature  di- 
»  vine,  la  doctrine  de  la  rédemption  par 
»  Jésus-Christ,  la  doctrine  de  la  société  chré- 
»  tienne  (l'Eglise,  la  communion  des  saints), 
»  la  doctrine  des  fins  dernières  de  l'homme. 
»  La  doctrine  des  attributs,  en  déterminant 
»  la  notion  de  Dieu,  la  réalise  pour  l'esprit. 
»  La  spiritualité,  la  personnalité  divine  ren- 
»  dent  concevables  et  même  en  quelque  sorte 
»  imaginables  la  communication  et  l'union 
»  de  l'âme  avec  Dieu.  Son  omniprésence,  son 
»  omniscience  à  laquelle  n'échappe  pas  la 
»  plus  secrète  de  nos  pensées,  font  que  nous 
»  le  rencontrons  partout  dans  l'Univers,  et 
»  que  nous  le  touchons  plus  immédiatement 
»  encore  quand  la  méditation  nous  replie  sur 
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»  nous-mêmes...  La  doctrine  du  Christ  est  le 
»  centre  de  la  doctrine  chrétienne...  Elle 
»  fournit  à  la  morale  religieuse  ce  grand 
»  moyen  d'efficacité  qui  est  Vimitation  de 
»  Dieu.  Par  la  voie  de  l'imitation,  le  lien  de  la 
»  doctrine  de  Dieu  à  la  doctrine  des  devoirs,- 
!»  prend  une  force  nouvelle  et  singulière  ;  l'ac- 
»  tion  du  drame  évangélique  vient  vivifier, 
»  accroître,  remplacer  la  sèche  et  pauvre  mo- 
»  raie  des  commandements.  Par  lui  le  rap- 
»  port  divin  apparaît  dans  tous  les  gestes 
»  de  la  vie  humaine.  Jésus,  homme-type  en 
»  même  temps  que  Dieu,  source  réelle  de 
»  l'amour  du  prochain,  racine  réelle  des  ver- 
s»  tus  essentielles,  est  tout  à  la  fois  le  modèle 
»  permanent,  le  conseiller  infime,  Tami  puis- 
»  sant  et  tendre. 

»  Les  doctrines  des  saints  et  des  anges  ont 
»  auxiliairement  la  même  fonction  de  relier 
»  la  vie  humaine  à  la  vie  divine.  La  figure 
»  de  la  Vierge  complète  et  différencie  l'hu- 
»  manité  du  Christ;  elle  offre  à  l'imitation 
»  un  modèle  féminin,  plus  accessible  encore 
»  que  le  Christ,  plus  propre  à  évoquer  des 
»  émotions  instinctives  (tendresse,  instinct 
»  maternel"),  à  soutenir  de  délicates  vertus 
»  (pureté,  modestie)...  La  doctrine  de  l'Eglise 
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répond  à  la  fois  à  la  socialité  naturelle  de 
l'homme  et  à  l'idéal  de  fraternité  en  Dieu. 
L'Eglise  est  la  société  des  fidèles;  c'est  une 
société  spirituelle,  elle  unit  au  nom  de  Dieu 
et  pour  un  but  idéal;  mais  c'est  une  société 
humaine  et  réelle,  ayant  autorité  et  force 
de  contrainte...  La  doctrine  des  fins  der- 
nières répond  dogmatiquement  à  l'une  des 
conditions  fondamentales  de  la  vie  hu- 
maine, à  la  question  la  plus  angoissante 
qui  se  pose  à  l'être  dont  la  conscience  s'est 
éveillée...  La  doctrine  chrétienne  attache 
étroitement  à  sa  base  fondamentale,  à  la 
foi  en  Dieu,  les  représentations  et  émotions 
naturelles  relatives  à  la  mort,  par  les  dog- 
mes de  V Immortalité  de  Vâme,  du  Juge- 
ment, du  Ciel  et  de  V Enfer...  Dans  la  doc- 
trine chrétienne  sont  aussi  exposés,  avec 
une  merveilleuse  alDondance,  les  thèmes 
des  exercices  auxquels  l'homme,  à  l'aide 
d'une  application  constante,  devra  de  réa- 
liser en  lui  cette  vie  intérieure  et  pratique 
dont  la  notion  réelle  lui  a  été  donnée...  La 
grâce,  qui  délivre  l'homme  de  l'angoisse  de 
son  imperfection  et  de  son  impuissance,- 
est  à  la  fois  le  moyen  et  le  terme  suprémej 
moyen  que  secondent,  terme  auquel  ache- 
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»  minent  les  moyens  humains,  soit  indivi- 
»  duels  (la  prière,  les  méditations,  les  mor- 
»  tifications,  etc.),  soit  sociaux  ou  ecclé- 
>>  siastiques  (les  sacrements,  les  offices,  les 
»  instructions,   les  directions,  etc.). 

»  En  résumé,  la  doctrine  éducative  tradi- 
»  tionaelle  consiste  essentiellement...  à  insti- 
»  tuer  dans  lesprit  un  sj'stème  d'idées  dont 
^>  le  centre  est  Taffirmation  du  rapport  de 
»  l'homme  à  Dieu,  puis  à  organiser,  par 
»  rapport  à  ce  centre,  toute  la  vie  de  1  â- 
»  me  (1;.  » 

Cette  analyse  des  conditio'ns  d'efficacité 
de  la  morale  chrétienne  est  incontestable; 
mais  elle  demeure  incomplète.  Au  point  de 
vue  laïque,  auquel  s'est  placé  son  auteur,  il 
n'en  pouvait  être  autrement.  J'admets  pour 
ma  part  que  1  intégration  dune  idée  aux  "ten- 
dances pliysiques  les  plus  universelles  et 
les  plus  fortes  soit  la  principale  conditimi 
de  son  efficacité  pratique.  Mais,  aux  yeux 
du  chrétien,  la  grâce  de  Dieu  remporte  en- 
core en  efficacité  sur  Xidée  de  Dieu;  lëié- 

1.  Delvolvé  :  Conditions  dune  doctrine  morale  éducative  ; 
Reiue  de  Métaphysique  et  de  Morale;  mai  1908.  Cette  étude  a 
a  paru  depuis  sons  ce  titre  :  Rationalisme  et  tradition;  Paris. 
Alcan. 
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ment  divin  subjectif  est  le  complément  né- 
cessaire de  r  élément  objectif  ;  la  foi  en  Dieu 
pour  être  efficace,  requiert  l'action  de  Dieu 
en  nous,  de  telle  sorte  que  c^est  Dieu  lui- 
même,  bien  plus  encore  que  l'idée  de  Dieu, 
qui  s'intègre  en  quelque  mamière  à  nos  ten- 
dances, les  organise,  et  les  vivifie.  La  grâce 
ne  s'analyse  pas  du  dehors.  Pour  s'en  faire 
une  idée  exacte,  il  faut  1  expérimenter  et  en 
vivre;  et  c'est  précisément  cette  vie  de  la 
grâce  qui,  mêlée  intimement  à  celle  de  la 
nature,  explique  finalement  la  force  éduca- 
tive de  la  doctrine  chrétienne.  La  morale 
laïque  ne  pourra  donc  supplanter  la  mo- 
rale traditionnelle  qu'à  la  double  condition 
de  fournir  à  son  enseignement  une  égale 
valeur  psychique,  et  de  trouver  à  la  grâce 
un  équivalent  subjectif. 


II. 

Véritable  méthode  d'éducation  religieuse. 

A  rencontre  de  la  morale  moderne  et  laï- 
que, la  morale  traditionnelle  et  religieuse 
se  trouve  donc  en  possession  d'un  riche 
contenu  doctrinal,  et  d'une  méthode  efficace 
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d'éducation.  Mais  alors  pourquoi  n"a-t-eiie 
pas  donné  ce  qu'on  était  en  droit  d'attendre 
d'elle?  Pourquoi  en  particulier  les  éduca- 
teurs chrétiens  du  siècle  dernier  qui,  pen- 
dant cinquante  ans,  ont  vu  se  grouper  autour 
de  leurs  chaires  l'élite  de  la  jeunesse,  n'ont- 
ils  pas  réussi  à  former  une  année  d'hommes 
et  de  femmes  capables  de  résister  aux  en- 
traînements de  la  libre  pensée  et  de  la  libre 
vie?  Le  fait  est  là,  incontestable,  et  il  y  au- 
rait quelque  danger  à  ne  pas  s'incliner  de- 
vant lui  pour  essayer  d'y  remédier. 

Il  est  toujours  facile,  je  le  sais,  et  quel- 
que peu  odieux,  de  rendre  les  autres  res- 
ponsables d'une  faute  qu'à  leur  place  on 
eût  certainement  commise,  si  seulement  on 
s'était  donné  la  peine  de  venir  au  monde 
cinquante  ans  plus  tôt.  Mais,  précisément, 
parce  que  la  responsabilité  dont  il  est  ques- 
tion ici  fut  plus  sociale  que  personnelle,  et 
que  le  milieu  ambiant  y  eut  plus  de  part 
que  les  individus,  nous  ne  devons  pas  crain- 
dre d'attirer  sur  elle  l'attention  des  jeunes, 
si  c'est  là  au  contraire  le  seul  moyen  de  les 
empêcTier  d'y  échapper  à  l'avenir. 

L'échec  relatif  de  la  doctrine  chrétienne 
en  matière  d'éducation  morale  lui  est  venu 
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d'abord  d'un  défaut  de  méthode.  Sous  pré- 
texte qu'elle  est  une  doctrine  traditionnelle, 
portant  en  soi  ses  preuves  de  vie,  on  a  con- 
tinué de  l'appliquer  telle  quelle,  sans  assez 
se  demander  si  les  exigences  de  cœur  et 
d'esprit  auxquelles  elle  est  toujours  à  même 
de  satisfaire  n'évoluent  pas,  et  de  ce  chef 
n'exigent  pas,  de  la  part  des  éducateurs,  un 
souci  plus  réel  d'adaptation,  et  d'application 
des  principes  aux  faits,  des  lois  absolues  aux 
circonstances  relatives. 

En  effet,  nous  l'avons  démontré,  l'éduca- 
tion des  consciences  individuelles  ne  peut 
faire  abstraction  du  milieu  social.  On  doit 
tenir  compte,  pour  la  formation  de  l'esprit 
et  du  cœur  des  jeunes  gens,  des  ressources 
ou  de  tares  de  la  société  à  laquelle  ils  seront 
un  jour  mêlés.  En  a-t-on  toujours  tenu 
compte  au  point  de  vue  religieux?  Je  ne  le 
pense  pas,  et  ne  suis  pas  seul  à  le  penser. 

Au  point  de  vue  religieux,  la  société  d'au- 
jourd'hui n'est  pas  ce  qu'elle  était  au  trei- 
zième, ni  au  dix-septième  siècle.  Elle  n'est 
plus  à  proprement  parler  une  société  chré- 
tienne. L'anarchie  des  doctrines  s'y  oppose 
à  l'unité  doctrinale  d'alors,  et  les  mœurs 
privées    et   publiques   s'en  ressentent.    Dès 


270        l'éducation  de  la  conscience 

lors,  peut-on,  sans  compromettre  d'avance 
refficacité  de  la  doctrine  chrétienne,  la  pré- 
senter aux  enfants  comme  s'ils  devaient  un 
jour  la  pratiquer  en  serre  chaude,  ou  dans 
un  milieu  abstrait,  intemporel?  C'est  pour- 
tant l'attitude  que  prenneat  encore  beau- 
coup d'éducateurs  —  et  combien  d'éduca- 
trices  !  —  à  l'heure  qu'il  est.  Un  jemie  homme, 
une  jeune  îille  sortent  du  pensionnat  ou 
du  collège  sans  avoir  par  exemple  la  moin- 
dre idée  des  doutes,  des  objections,  des  dif- 
ficultés de  toutes  sortes  qui  les  attendent 
à  leur  entrée  dans  le  monde.  Je  ne  veux  pas 
prétendre  qu'il  faille,  au  pensionnat  ou  au 
collège,  résoudre  tous  les  problèmes  d'ordre 
intellectuel  que  soulève  la  question  religieu- 
se. Ce  n'est  ni  'nécessaire,  ni  prudent.  Mais 
il  serait  à  souhaiter  que  les  difficultés  prin- 
cipales, tout  au  moins  celles  qui  courent 
les  rues,  les*  salons,  ou  les  cafés;  celles  qui 
traînent  dans  les  journaux,  et  les  revues  anti- 
catholiques;  celles  qui  reviennent  sur  les  lè- 
vres de  quiconque  veut  se  payer  le  luxe  de 
la  libre  pensée,  ou  de  ranti-cléricalisme,  fas- 
sent alors  nettement  exposées,  et  élucidées. 
En  les  revoA^ant  plus  tard,  les  jeunes  gens 
auraient  l'impression   du  «déjà  vu»;   elles 
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les  impressionneraient  moins.  Même  s'ils  ne 
pouvaient  y  répondre,  ils  se  souviendraient 
que  d'autres  qu'eux  en  sont  capables,  et 
leur  foi  n'en  serait  pas  ébranlée. 

Au  surplus,  la  doctrine  chrétienne,  même 
lorsqu'on  l'enseigne  pour  elle-même,  sans 
tenir  compte  des  exigences  sociales,  doit  être 
présentée  sous  son  véritable  jour.  On  n'y 
doit  point  confondre  l'essentiel  et  l'acces- 
soire, ou  présenter  comme  essentiel  ce  qui 
n'est  qu'accessoire,  et  réciproquement.  Son 
contenu  est  assez  riche  pour  qu'oai  ne  l'en- 
combre pas  de  certaines  «  pauvretés  »,  et 
1  accessoire  y  occupe  déjà  assez  de  place 
pour  qu'on  'ne  la  lui  livre  pas  toute.  Les  édu- 
cateurs chrétiens  de  ces  cinquante  clerriières 
années  ne  semblent  pas  toujours  s'en  être 
aperçus.  Car,  il  faut  bien  le  dire,  ce  qui  ca- 
ractérise les  chrétiens  d'aujourd'hui,  c'est 
moins  l'indifféience  et  le  respect  humain, 
qu'une  ignorance  profonde,  et  quasi  abso- 
lue des  vérités  religieuses,  et  des  obliga- 
tions qu'elles  entraînent.  Hommes  et  femmes 
restent  encore  fidèles  à  certains  exercices 
cultuels,  mais  ne  savent  rien  ni  du  dogme,  ni 
de  leurs  obligations  morales.  Combien  de 
baptisés  qui  se  disent  chrétiens,  et  ne  sont 
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même  pas  honnêtes  sans  le  savoir...  outre 
ceux  qui  le  savent,  et  s'en  moquent. 

Sans  doute  l'éducation  chrétienne,  même 
incomprise  et  mal  appliquée,  n'est  pas  seule 
responsable  de  cet. état  de  choses.  Un  maître 
n'est  pas  toujours  responsable  de  l'inin- 
telligence et  de  l'inconduite  de  ses  disciples. 
Mais,  telle  que  beaucoup  l'entendent  et  la 
pratiquent,  elle  compte  parmi  les  facteurs 
les  plus  impoj  tants  de  désorganisation  des 
consciences  religieuses. 

Dans  le  domaine  moral,  comme  dans  le 
domaine  intellectuel,  nous  retrouvons  le  mê- 
me défaut  de  méthode,  mais  sous  deux  as- 
pects opposés.  Sans  s'inquiéter  de  la  licence 
actuelle  des  mœui's,  bien  des  éducateurs  sont 
d'avis  qu'il  faut  entretenir  le  plus  longtemps 
possible  chez  les  enfants  ce  qu'on  est  conve- 
nu d'appeler  «l'innocence  angélique.  »  J'ad- 
mets que  ce  soit  là  un  idéal,  mais  il  ne  s'ac- 
corde pas  toujours  avec  la  réalité. 

D'abord  l'expression  «d'innocence  angéli- 
que» appliquée  aux  enfants  est  mal  choisie. 
Les  anges  sont  innocents  tout  en  connais- 
sant le  mal;  les  enfants  ne  le  sont  que  parce 
qu'ils  l'ignorent.  Au  surplus  les  anges  sont 
de  purs  esprits  à  qui  l'innocence  en  question 
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ne  coûte  aucun  effort  ;  les  enfants  au  contrai- 
re sont  à  la  fois  matière  et  esprit,  et  moins 
esprit  que  matière.  Il  y  a  donc  un  certain  in- 
convénient à  vouloir  assimiler  les  enfants 
aux  anges.  Toutefois  je  ne  chicanerais  pas 
sm'  les  mots,  si  je  n  avais  en  vue  la  réalité. 
Or,  en  réalité,  que  peut  devenir  un  enfant 
qui  ignore  tout  de  la  vie,  lorsqu'il  est  brus- 
quement jeté  dans  un  milieu  où  la  vie  est  si 
mal  comprise,  et  si  mal  pratiquée?  Les  cho- 
ses qu'on  aurait  pu  lui  faire  envisager  sous 
leur  jour  le  plus  naturel,  il  les  voit  tout  à 
coup  sous  un  faux  jour;  en  fait,  faute  d'avoir 
été  averti,  il  aperçoit  du  mal  là  où  il  n'y  en 
a  pas  l'ombre.  A  cette  vue,  sa  conscience  se 
trouble,  et  sa  volonté  qui  n'a  jamais  été  exer- 
cée sur  ces  points  délicats,  se  replie  sur  elle- 
même,  ou  se  détend.  Quoi  d'étonnant  à  cela! 
Le  contraire  devrait  plutôt  nous  étonner. 
Ici  encore,  je  ne  prétends  pas  qu'il  faille 
tout  révéler  aux  enfants  du  «  chapitre  se- 
cret »,  et  sans  distinction  d'âge  ou  de  ternpé- 
rament,  ou  de  milieu.  C'est  une  méthode 
d'éducation  morale  encore  plus  pernicieuse 
que  celle  qui  consiste  à  permettre  aux  en- 
fants de  tout  voir,  de  tout  lire,  de  tout  en- 
tendi'e.  Par  réaction  contre  la  méthode  étroi- 
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te  que  je  signalais  à  l'instant,  beaucoup  de 
parents  la  préconisent.  Ils  ne  surveillent  pas 
leurs  enfants,  et  ne  se  surveillent  pas  devant 
eux.  Certains  éducateurs  sont  aussi  enclins 
à  les  suivre.  Ils  ont  écrit  des  livres  générale- 
ment bons  et  instructifs  sur  «  ce  que  tout 
enfant,  tout  jeune  homme,  toute  jeune  fille 
devrait  savoir.  »  Mais  le  livre,  parce  qu'il 
s'adresse  indifféremment  à  tous,  et  ne  tient 
pas  compte  de  circonstances  individuelles, 
reste  un  instrument  dangereux  d'éducation 
morale  dans  les  mains  des  jeunes.  C'est  aux 
parents  à  le  lire,  à  le  méditer,  à  le  corriger, 
ou  à  le  commenter  à  leur  usage.  Dans  ces 
conditions,  beaucoup  ne  seront  pas  tentés 
de  lire  certains  livres  pour  d'autres  raisons 
que  des  raisons  d'éducation. 

«  Si  nos  préjugés  étaient  moins  nombreux, 
»  nous  n'auiions  pas  à  nous  demander...  par 
»  qui  les  enfants  doivent  être  renseignés.  Ne 
»  semble-t-il  pas  en  effet  que  cette  tâche  in- 
»  combe  de  droit  aux  parents,  bien  plus  qu'ils 
»  devraient  être  jaloux  de  ne  la  déléguer  à 
»  personne?  Ne  sont-ils  pas  les  plus  intéres- 
»  ses  à  la  moralité  de  leurs  enfants?  Ne 
»  sont-ils  pas  les  mieux  placés  pom'  savoir 
»  de  quelle  manière  il  faut  agir,   et  quand 
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il  faut  agir?  Mais  étant  données  les  familles 
et  la  société  telles  qu'elles  sont,  les  usages, 
les  traditions  et  les  iDrévenlions  qui  les  do- 
minent, on  s'explique  fort  bien  la  gêne  et 
les  scrupules  que  les  parents  éprouvent 
lorsque  le  moment  critique  est  arrivé.  Qui 
trouverait  étrange,  par  exemple,  qu'une 
mère,  restée  seule  pour  diriger  la  famille, 
se  refuse  à  renseigner  elle-même  ses  fils, 
qu'un  père  dans  les  mêmes  conditions  hé- 
site, sur  le  même  sujet,  à  parler  à  ses  fil- 
les? Le  plus  naturel,  quand  ils  vivent  tous 
les  deux,  ce  serait  que  le  père  se  chargeât 
de  l'éducation  des  garçons  et  la  mère  de 
celle  des  filles,  bien  que,  même  dans  ce 
cas,  la  mission  reste  certainement  déli- 
cate... Dans  les  familles  catholiques,  il  y  a 
le  prêtre,  et  c'est  bien  à  lui,  et  à  lui  seul, 
que  d'ordinaire,  les  parents  s'en  remettent. 
Peut-être  serait-il  plus  prudent  et  plus  sage 
de  ne  pas  lui  laisser  ainsi  toute  la  respon- 
sabilité ;  deux  garanties  valent  mieux  qu'une. 
Le  prêtre  s'adresse  principalement  à  la 
conscience;  les  aveux  qu'il  reçoit,  comme 
les  conseils  qu'il  donne  restent  secrels;  il 
est  bon  qu'à  ce  langage  s'ajoute  celui  de 
la  science.  Et  c'est  ici  que  le  médecin  de 
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»  famille...  est  appelé  à  jouer  un  rôle  d'une 
>^  importance  capitale.  C'est  lui,  plus  que 
»  tout  autre,  qui  peut  dire  ce  que  nous 
»  croyons  devoir  taire,  dissiper  les  idées 
»  fausses,  signaler  les  dangers,  discrètement, 
»  mais  franchement.  Tombant  de  ses  lèvres, 
»  un  enseignement,  un  conseil,  a  une  autorité 
»  qu'il  n'aurait  pas  tombant  des  nôtres  (1).» 
Ces  réflexions  d'un  éducateur  contempo- 
rain nous  paraissent  très  justes.  Aussi  bien 
sommes-nous  d'avis  également  que  la  tâche 
incombe  aux  parents  d'abord,  au  prêtre  et 
au  médecin  ensuite,  de  tourner  discrètement 
aux  enfants  les  pages  du  «  chapitre  secret  » 
pour  les  initier  à  des  Vérités  dont  la  connais- 
sance leur  viendrait  sûrement  d'autres  sour- 
ces moins  pures  et  moins  autorisées.  Faut-il 
aller  plus  loin,  et  par  exemple  songer  à  un 
enseignement  spécial  dans  nos  maisons  d'é- 
ducation à  tous  les  enfants  âgés  de  plus  de 
seize  ans,  sous  réserve  de  l'autorisation  des 
parents,  ou  de  ceux  qui  les  remplacent  au 
foyer?  C'est  là  une  question  dont  on  s'occupe 
beaucoup  dans  certains  milieux.  La  solution 


1.  P.F.Thomas:   U  Éducation  dans  la  famille;  les  péchés 
des  parents.  Paris,  Alcan,  1908. 
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en  est  si  complexe  que  nous  n'oserions  pour 
le  moment  la  proposer,  et  encore  moins 
l'imposer  aux  familles.  En  tout  cas,  si  jamais 
on  s'y  arrête,  il  est  clair  que  cet  enseignement 
devra  être  donné  par  des  maîtres  compétents 
consciencieux  qui  joindi'ont  à  l'autorité  de 
leur  personne  l'éloquence  des  faits  scientifi- 
ques. Attendons  que  l'expérience  nous  ait 
renseignés  sur  ce  point,  et  s'il  est  prouvé 
qu'un  pareil  enseignement  produit  sur  l'es- 
prit et  le  cœur  des  adolescents  une  impres- 
sion salutaire,  ne  reculons  pas  devant  les 
difficultés  de  la  tâche! 

Tout  cela  est  délicat  et  sans  doute  fort 
difficile!  Eh!  oui,  mais  l'âme  de  nos  jeunes 
gens  ne  vaut-elle  pas  qu'on  se  sacrifie  pour 
elle?  Ceux  qui  cultivent  les  fleurs  savent 
ce  qu'il  en  coûte  d'attentions  et  de  soins  pour 
leur  conserver  à  la  fois  la  vie  et  la  fraî- 
cheur. Quelle  fleur  plus  délicate  que  la 
conscience  d'un  enfant!  Et  une  mère,  et  uo 
père  de  famille,  reculeraient  devant  les  dif- 


1.  Depuis  lors,  j'ai  consacré  une  étude  d'ensemble  à  cette 
«(uestion'sous  ce  titre  :  Innocence  et  Ignorance.  Je  me  permets 
d'y  renvoyer  le  lecteur.  —  Librairie  Désolée,  De  Brouwer  et  C"^, 
1  vol.  de  240  p. 

L'éducation  de  la  Conscience.  i8 


278        l'éducation  de  la  conscience 

ficultés  que  sa  culture  comporte!  Je  suis 
persuadé  que  si  tous  ies  parents  chrétiens 
y  mettaient  un  peu  de  bonne  volonté,  et 
moins  de  préjugés,  le  niveau  intellectuel  et 
moral  de  la  société  serait  vite  relevé.  Les 
consciences  s'organiseraient,  les  volontés  s'af- 
fermiraient. Avec  une  religion  mieux  com- 
prise et  surtout  mieux  pratiquée,  bien  des 
conflits  qui  pai'aissent  insolubles  se  dissi- 
peraient. Tout  le  monde  y  gagnerait  en  lu- 
mière et  en  force,  les  enfants  d'abord,  les 
familles  ensuite,  et,  par  leui-  intermédiaire, 
la  patrie  et  l'Eglise.  Puissent  ces  pages  inspi- 
rées par  un  ardent  amour  de  la  jeunesse, 
et  écrites  surtout  à  son  intention,  contribuer 
à  cette  restauration  religieuse  que  tant  d'â- 
mes élevées  souhaitent  et  pressentent,  en  y 
consacrant  le  meilleur  de  leur  temps,  de 
leur  argent,  et,  ce  qui  vaut  inf miment  mieux, 
de  leur  intelligence  et  de  leur  cœur. 
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